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Romania si recordurile coruptiei

Stie toatd lumea ca in Romania coruptia bate orice
record. Dupa cum bate orice record si permisivitatea oficiala,
y compris a intregului sistem legislativ, precum si cea
neoficiala, fatd de fenomen. De atita vreme nu se mai mira
nimeni ca premierul are dosar penal, iar de cateva zile, cand
a explodat stirea cu trimiterea lui in judecata, nimeni nu
misca un deget pentru scoaterea individului pe usa din dos a
guvernului si a vietii publice. In alte tari, propriul partid i-ar
trage un sut in partile moi, iar, daca nu, s-ar mobiliza sute de
mii, dacd nu milioane de oameni in manifestatii uriase de
stradd si ar urla televiziunile si alte institutii mass media. La
noi, tacere totala. inghi‘;im cu totii galusca, nici macar presedintele Iohannis nu se agitd
prea mult, cerdndu-i, doar cu o jumatate de guri si fara a rosti vorba ingrata, demisia.

Un alt varf al autoritatii publice, primarul general al capitalei, a dovedit de
asemenea ca nu prea le are cu onestitatea si isi asteaptd cuminte, in arest, procesul. Aici
madcar legea e clard si nu permite vreo tergiversare. Dar, gandindu-ne cati parlamentari
cu dosare grele au fost salvati de o legislatie indoielnica si interpretabild pana in panzele
albe, mai ca ne apuca amocul.

Un alt premier, care nu se mai afla de ani buni in functie, desi e catalogat ca
unul din cei mai mari corupti ai Romaniei, si ghiciti fara nicio dificultate ca e vorba de
Bombonel, primul ministru din anii 2000-2004, cunoscut si sub numele de Adrian Néstase,
a stat in doud randuri cateva luni la racoare, de unde a iesit, ca multi alti beneficiari ai
legilor noastre de tot rahatul, cu mult inainte de vreme, doar pentru cd a scremut niste
carticele de doi bani, starnind respectul inmarmurit al judecatorilor. Printre marii autori
de asemenea capodopere nu putem sd nu ni-l reamintim pe carturarul nostru de elita
Gigi Becali, aldturi de altii cativa de acelasi calibru, care au beneficiat de judecatori
coplesiti de monumentalele lor performante editoriale, incit nici nu au mai stat sa se
gineascd daca plagiatul are sau nu vreun rol in elaborarea acestora. Cici, daca nu
suntem noi tara plagiatorilor, atunci ce mai suntem? Deci, mucles! Plagiati copii cat mai

A

mult, vd asteaptd nu numai eliberarea inainte de termen, dar si functii pe masur3,
incepand cu aceea de prim-ministru.

Lasand la o parte acest mic amadnunt, sa ne intoarcem insa la cuplul prim-
ministerial Nastase-Ponta, in ordinea inscdunarii in functie. Despre ambii se cam
béanuieste ca si-au umflat zdravan conturile, nu cu mici gainarii ca termopanele si banii
incasati fara vreo activitate desfasurata, ci cu afaceri uriase precum vanzarea pe
nimic a Petrom odata cu resursele naturale ale subsolului tarii, sau, in acelasi domeniu,
iertarea de datorii a Rompetrolului, candva dinupatrician si trecut cam pe sest in
proprietatea unui stat striin, prin KazMunayGas.

Demn urmas al lui Bombonel, micul Titulescu mai are pe constiintd si alte
probleme, chiar mai grave, despre care se vorbeste doar in soaptd, adica in postari ale
unora si altora pe internet si de care ma abtin sd vorbesc. Oricum, dosarul procurorului
Panait asteapta undeva bine ascuns, pana cand cei care tin in mana justitia, din motive
doar de ei stiute, il vor scoate la lumind. Lucru extrem de dificil, daca avem in vedere
ca e vorba despre acoperiti care au actionat chiar cu de la ei dezlegare.

Intre timp, pentru ci tot vorbim de servicii si tot am amintit de presedintele
Iohannis; chiar daca deja nu-mi mai vine la indemana sa-i spun presedinte, gandul se
intoarce la alegerile prezidentiale desfasurate anul trecut cand, cu mare entuziasm, il
votam pe acesta impreunad cu milioanele de internauti din tara si din diaspora, plini de
sperantd din nou ca neamtul va da de pamant cu toatd coruptia, incepand cu mascariciul
al carui proces ar fi trebuit deja sd inceapd. Nu banuiam ci omul se va ras-suci ca
atitudine, nu doar in fata marilor puteri, dar si in fata acestor servicii, numind in
fruntea lor niste oameni de paie si trimitdndu-l pe altul, de aceeasi categorie, sa ne
reprezinte la Washington.

Caci, din pacate, avem din acestia peste tot, cite paie pe miriste...

Radu ULMEANU

Redactia si administratia:

Str. Ioan Slavici nr. 27
Satu Mare
Cod Pogstal 440042
Fax: 0361806597
Tel.: 0770061240
On-line: www.editurapleiade.eu

(Revista Acolada in format PDF)
E-mail: acolada@editurapleiade.eu

X -
-

XXX

Abonamentele se pot face direct, prin mandat postal, la
adresa redactiei, abonatii trimitand obligatoriu, in plus, o
instiintare (carte postald) cu numele lor, suma plitita si perioada
acoperita de abonament. Numai pentru institutiile bugetare,
la Trezoreria Satu Mare, Cont RO34TREZ5465069XXX001050.
Cod fiscal: RO 638425.

Costul unui abonament pe 3 luni este 17 lei (sau 34 pe 6
luni etc.), acesta incluzand si taxele de expediere.

XXX

In virtutea respectirii dreptului la opinie, redactia Acoladei publicd o
diversitate de opinii ale colaboratorilor, fird a-si asuma insa
responsabilitatea pentru acestea.

Manuscrisele primite la redactie nu se inapoiaza. Sunt privilegiate
textele in format electronic.

ISSN 1843 — 5645
Tipografia SOMESUL
Satu Mare

.
Yy

Cuprins:

Radu Ulmeanu: Romaénia si recordurile coruptiei — p. 2
Gheorghe Grigurcu: Actualul Virgil Nemoianu - p. 3
Stefan Lavu: Comedia numelor - p. 3

Barbu Cioculescu: Zicale, maxime si aforisme — p. 4

Alex. Stefanescu: In dezacord cu moda - p. 4

Paul Aretzu: Muntele viu - p. 5

Serban Foarta: Lucarna —p. 5

C.D. Zeletin: Soapte din adancurile graiului - p. 6

Tudorel Urian: Meseria de prim-ministru - p. 6
Constantin Mateescu: Trenuri — p. 7

Constantin Trandafir: Ce fel de roman? — p. 8

Constantin Calin: Zigzaguri — p. 9

D.A. Doman: Poetul care I-a cunoscut pe Dumnezeu - p. 10
Magda Ursache: ,,Lauda truditorului” (II) — p. 10
Alexandra Medrea: Kazantzakis sau constelatia nelinistii — p. 11
L Vasiliu-Scraba: Radu Gyr despre falsificarea istoriel... — p. 12
Florica Bud: Migdale dulci-amare - p. 13

Claudia Moscovici: Psihopatul si armele Iui — p. 13

Lucia Negoita. Interviul Acoladei: Simona Popescu - p. 14
Mircea Mot: Poezie si profunzime - p. 15

Pavel Susara: Aurel Vlad, schitd de portret - p. 15

Petru Romosan: Penibili pana la capit - p. 16

St. I Ghilimescu: I.N. Manzatti. Oameni mari si mici - p. 16
Dan Culcer: Fuga din cetatea salvirii (VI) - p. 17

A. Furtuna: Un nou razboi, dar aceleasi simetrii - p. 17
Nicholas Catanoy: Alambicul Iui Ianus - p. 19

Lucian Perta: Parodii - p. 19

Voci pe mapamond: James Meredith - p. 19

Gheorghe Grigurcu: ,,Un surogat al increatului” - p. 20
Miron Kiropol traduce din Gerard Manley Hopkins — p. 20

r’“_l"'\-un%Hr'l-]tju_l'?H DoOO02




Acolada nr. 9 septembrie 2015

Actualul Virgil Nemoianu

Un reprezentant al
categoriei ,monstrilor
livresti” este fard doar
si poate Virgil
Nemoianu. Precoce
descoperindu-si vocatia
aidoma unor J.-P. Sartre
sau M. Eliade, d-sa se
deda unor lecturi fara
preget, incluzind si
enciclopediile (asa cum
L autorul francez se
delecta in frageda copildrie cu Larousse-ul in sapte tomuri,
de la inceputul veacului trecut), convins, in duh clasicist,
ca cititul rimine ,plicerea cea mai adincd si mai durabild
a omului”. Dar nu devine citusi de putin un ,soarece de
biblioteca”. Pe marea parcd fiard tarmuri a lecturii
insatiabile, pluteste, aidoma unui vas, inteligenta d-sale
productivd. Are loc o impresionantd aderentd intre
ponderea speculatiei si masa culturald ce-o sustine. Valurile
marine, furtunile par excluse structural, cidci Virgil
Nemoianu se afld la distantd de tipul intelectualilor
tumultuosi precum tinarul Eugen Ionescu sau Cioran.
Necautind gilceava, ocolind rupturile dramatice, se arata
inclinat spre pacificare, spre
relevarea armoniilor, astfel
explicindu-se si valenta d-sale
religioasa. Il animi, mai cu seami in
ultima vreme, o tendintd recuperatoare. Vddeste un
pronuntat simt al compensatiilor. Incepind chiar cu
conduita salvatoare pe care i-a impus-0, din perioada
tineretii, ,cultura lecturii”: ,Tocmai pentru cé in acei ani
de inceput societatea inconjuratoare marginea distractiile,
interzicea calatoriile, multd lume, poate mai multa ca in
ziua de azi, se cufunda in «substitutele» lecturii, in autorii
de ieri, de alaltdieri, de «azi» (pe cit posibil) si se delecta cu
discutii pe marginea acestor pagini citite. Discutii mai mult
sau mai putin competente, mai mult sau mai putin visdtoare.
Viciul acesta, daci viciu era, virtutea aceasta, daca virtute
era, mi-a(u) ramas inscris(e) in mine tot restul vietii.
Naratiunea ca hrana zilnica. Cantitatea lecturii (fie ea si
dezordonatd) pe vesnicie”. Aspiratia eseistului merge spre
»intreg”, dar nu e aici un fugos avint egolatru, ci aceeasi
benevolenta cdutare a echilibrului. Varietatea lecturilor la
care se deda videste o anume ,complementaritate”. Totul
se compenseazi in aceastd lume a ,viciului nepedepsit”.
»Filosoficul si distractivul nu se pot elimina reciproc.
Descoperim anume tainice complementaritati intre lectura
religioasd si cea a asa-numitelor romane politiste. Cliseul
textual si originalitdtile avangardiste nu sint chiar atit de
exclusiviste cum par la prima vedere. Texte compuse in
limba romana au inrudiri subterane cu cele compuse in
alte limbi”. La fel progresele spatiului virtual, care in ochii
multora dintre noi par a ameninta supravietuirea cartilor,
nu i se arati atit de primejdioase, intrucit ele n-ar fi altceva
decit ,,odrasla in linie dreapti a acestor jinduiri de intregime
siintregire a tuturor lecturilor: utopia nobild a cunoasterii”.

Un alt, la fel de ,nobil”, demers al lui Virgil
Nemoianu e cel al reabilitirii cantititii. Categorie pe care
o resimte nedreptdtita in raport cu cea, mereu scoasa in
prima linie, a calitétii, cu care ar fi mai curind concrescenta
decit separata prin raporturi antitetice. [lustrindu-si opinia,
Virgil Nemoianu se refera la Cercul literar de la Sibiu pe ai
carui reprezentanti, in mare majoritate, a avut prilejul de
a-i cunoaste indeaproape, comentat prea adesea exclusiv
prin intermediul doar a citorva nume, ceea ce considera
ca ar fi un fapt injust. A unei ,elite” formate din Doinas,
Negoitescu, eventual R. Stanca, Regman, Balot3, mai
recent I. D. Sirbu. Dar Cercul era in realitate mai larg,
incluzind incd o seamd de carturari cu o foarte onorabild
tinutd, din pacate neglijati, precum Eugen Todoran, Victor
Iancu, Radu Enescu, Titus Mocanu, Ovidiu Cotrus, Dominic
Stanca, Eta Boeriu, Florian Potra etc.: ,Fard de acestia
«Cercul Literar» ar fi ramas incomplet, un soi de ciot:
grosimea, textualitatea, vin de la impulsurile si de la
rezonantele oamenilor pomeniti, prieteni buni si loiali,
capabili de initiative si de reactii creatoare”. In aceasta
conjunctura intervine si optiunea pentru cantitate a unui
numar de cerchisti, care, in anii dificili ai ideologizarii cu
de-a sila si ai cenzurii dure, doreau ca printr-un scris
abundent ,sd copleseasca (...) abundenta adversitdtilor
inconjurdtoare, sd scrie, sa creeze, sa dea publicului,
audientei, prietenilor, pina la urma sa-si dea lor insisi operele
frumosului care sa se constituie intr-un soi de stavilitor dig
impotriva raului amenintdtor din jurul lor”. Dar si intr-o
atare privintd existd o scard. Mai multi dintre autorii in
chestiune nu si-au putut da adevarata masura, fie din pricina

existentei prescurtate, fie din cea a unor inhibitii produse
de ,raul absolut”, cdrora nu le-au putut face fatd in mod
satisfacdtor: Radu Stanca, Ovidiu Cotrus, Ioanichie
Olteanu, Eugen Todoran. Din rindul celor ,in adevir
prolifici” sint mentionati Cornel Regman, I. D. Sirbu, Stefan
Aug. Doinas si Nicolae Balotd, ,a cdrui opera depiseste
cantitativ pe cea a tuturor colegilor si prietenilor sai”. O
situatie aparte o are I. Negoitescu, insuficient scos in relief
in calitate de poet (“poezia lui este excelentd!”), ca si de
comentator politic de mare acuitate si temeritate. Si un
adaos insolit: ,Nu as exclude nici paginile scrise pentru
securisti, dar mai ales paginile capturate de acestia, cum
ar fi remarcabila schitd de poetica, ineditd pind acum si
ratdcitd pe undeva in labirinticele beciuri ale asupritorilor.
Abia astfel ar iesi la lumina sinteza intre clasicitate si
modernitate care reprezintd cea mai monumentala
infiptuire a marelui critic”. Ii dim integrald dreptate lui
Virgil Nemoianu. Cei ce se grabesc azi a-i osindi postum pe
acesti nefericiti creatori pentru ca ar fi slujit odioasa
Securitate, au aerul a uita enormele suferinte pe care le-au
cunoscut, necurmata lor zbatere pentru a supravietui nu
doar moral ci si fizic, de-a lungul unor lungi perioade de
viatd. Blamarea lor actuald nu duce oare, trist-paradoxal,
la coincidente cu insusi telul regimului care ficea uz de
teroare? ,Noaptea adinca,
fioroasd a bolsevismului a
acoperit intreaga tard, in ceatd
cuvintele se stergeau, fetele erau nedeslusite,
ascunse. O buni parte din membrii Cercului Literar au
cunoscut lungi ani de torturd si carcerd, urmati de
supravegheri si contacte ale puterii asupritoare (securitatea
si aparatul comunist), supravegheri si contacte pe care
diversi incompetenti rdu voitori le analizeazd azi ca fiind
colaborari. Si ldsidm acest penibil mod de gindire, nu merita
el prea multd atentie. Mai curind sd ne punem intrebarea:
la ce solutie s-au gindit acesti tineri patrioti si creatori,
cum si-au orientat ei ambitiile si potentialul in
circumstantele vitrege date?”.

In continuare, Virgil Nemoianu evoci, in acelasi
spirit generos, un sir de figuri ale intelighentiei noastre.
Tendinta recuperatoare are in obiectiv, in acest caz,
,calitatea” pe care eseistul se striduieste a o stabili
precumpdnitor, inclusiv prin ,reciclarea” unor factori ce
pot fi indeobste taxati drept insuficiente sau erori. Punctul
de plecare al unor asemenea evaludri: cu putine exceptii, o
receptie a ,meritului” care ar face inutila stdruinta pe
eventualele scdderi. Generalitatea luminoasd sorteste
umbrei detaliile critice. Desi cu mare usurintd Ioanichie
Olteanu, altminteri un personaj intrutotul stimabil al obstii
literare, ar putea fi luat drept un autor lovit de sterilitate,
Virgil Nemoianu ii giseste insusiri si scuze. Insusirile:
,Baladescul sdu nu e numai ironic, cum se spune adesea.
Nu, ironic (usor ironic) e baladescul lui Radu Stanca.
Toanichie Olteanu merge mai departe, el de fapt este un
deconstructor al baladescului. O admite el insusi: prin
introducerea unei luciditdti rationaliste ajunge s submineze
sublimitatile nobile ale baladei culte, asa cum a statuat-o
Doinas. (...) prin versurile de tinerete ale lui I. Olteanu un
mod literar dat dobindeste o anume multi-dimensionalitate,
o grosime textuald suplimentard”. Si scuzele: ,Ei bine,
imediat, dar imediat dupd 1945, Ioanichie, cum era in
genere numit, trece brusc la o poezie atit de flagrant
propagandisticd si politica incit cititorul nedumerit se
intreabd dacd nu cumva e vorba aici de caricatura
sarcasticd”. Plus, o finald acoladd generalizatoare:
,categoric va trebui si afirmdm ca un Ioanichie Olteanu
este si el un retractil, un ins al Thebaidei, un cautator al
defensivei, un auto-exilat in propria tara. Om de stinga
(...): poate ci da! Insi cu sigurantd nu aparator al tiraniei
in care se gisea scufundata, ci unul care-si cduta mijloace
proprii de aparare”. Omul C. Noica are parte insid de-o
imagine exclusiv pozitivd, in temeiul unei amintiri tineresti:
»l-am vazut cu ochii mei pe Noica martor (palid cadaveric
siin zdrente de puscarias) la procesul Negoitescu unde s-a
comportat admirabil, acoperindu-l si de fapt apérindu-l pe
acuzat”. Nu fdrd o corecturd a consemndrilor, totusi
realiste, ale lui N. Steinhardt, din Jurnalul fericirii. E
vorba, orice s-ar zice, de doud ipostaze ale importantului
filosof, una a defensivei digne, alta a cooperdérii cu
oficialitatea totalitard. O cooperare cam peste ceea ce ar
fi fost necesar pentru supravietuirea creatoare, cind, avind
alura unui agent de influentd, mergea pina la a convinge
ylumea bund” din tard si strdinatate si accepte premierea
cu Nobelul a lui.... Ceausescu. Privind lucrurile la o
apreciabild distanta in timp si spatiu, eseistul stabilit in
Statele Unite il scalda si pe Adrian Marino in unda aceleiasi
blindeti absolutorii. O dispozitie a depdrtarii capata
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Comedia

numelor (62)

S-a lansat volumul lui Dan Puric, intitulaf]
Jurnalul unui ciine scris de un Puric.
X
Lingvistii din Caracal militeaza pentru revenirea
cuvintului carcalete la forma sa originara, caracalete.
X
I-am spus criticului L.G., care comenteaz§
aproape exclusiv autori minori si minorisimi: ,Dacd ati avea
de ales intre poetul Mic si poetul Micut (nume reale), sinf
convins cd l-ati alege pe Micut”.
X
in loc de “m3 simt bine”, Nicolae Tzone s-a
deprins sd spund “ma simt Vinea”.
X
Se zice ca Vlad Filat ar fi fost filat.
X
Singele apa nu se face. Se putea sd nu fi scris o
carte despre I. D. Sirbu tocmai Nicolae Oprea, cel ndscut
in comuna Sarbii Magura?

X

Alin Tucmanu, tuca-l-ar maica lui!
X

Oare unde se ascunde Raul Tupilatu?
X

M-a intrebat cineva dacd Torquato Tasso il iubea
pe ta’so.
X
Nume din secolul XVII: Capdefier, Capdebou
Cutidiavol, Cortofles, Cocing, Frigeciine, Gdinat, Gdindalba
Géoazd, Inimarea, Mirsavul, Mucea, Mucverde, Pirtache
Pigpaiala, Putcavel, Sara Curoaie.

Stefan LAVU
- /

functionalitatea unui dar: ,Imaginea uritd a lui Marino
existd totusi inca din anii ceausismului, multa lume credea
chiar ca Marino e un mare turndtor. (Si eu insumi repetam
pe-atunci mecanic acest lucru, marturisesc). Daca insa
asa ar fi stat lucrurile atunci ce eficientd ar fi putut avea
actiunea lui? (...) Marino (...) de fapt nu s-a ficut vinovat
de fapte dezonorante”. Ceea ce e de discutat iardsi. Caci se
afla in chestiune bizarele carente de caracter ale ciclopicului
teoretician al ideilor literare, care au dus nu doar la o feroce
diatribd impotriva lui G. Cilinescu, cel care l-a asezat pe
drumul carierei critice si universitare, ci si de execrarea
mai tuturor valorilor literaturii autohtone. E chiar
yonorabil” ca un cercetdtor de mare ambitie al literaturii si
nu al altui domeniu sd dispretuiasca in asemenea hal
scriitorul roméan? Scriitorul roman pur si simplu? ,Stiam
bine, chiar foarte bine, cd inamicul public numarul unu nu
era, pentru mine, decit «scriitorul roman». (...) Un fel de
marunt Al. Capone sau Dillinger de periferie balcanici
sordida”. Si a arunca peste bord, cu o temeritate suverani,
insdsi literatura? ,Din toate aceste cauze, si inainte si dupa
1989, nu mi mai interesa «literatura». N-o mai citeam.
Fictiunea, poezia, nu-mi spuneau nimic”. Nu e ca i cum un
medic ar declara cd nu-i poate suferi pe bolnavi, iar un
preot ca 1i detestd pe credinciosi?

Ceva mai putin ingdduitor se aratd Virgil
Nemoianu fata de Mihai Botez, disidentul cel cu, dupa toate
aparentele, o traiectorie contradictorie, desi, din nou, in
final cu o pedald a moderatiei: ,In comportiri (...) Mihai a
dat impresia unei nonsalante snobe, afisa un aer usor
misterios, vanitos si impredictibil. Lucrul nu l-a avantajat
intr-un cerc de oameni si asa inclinat spre vesnice banuieli.
Poate ci si asta a dus la o imagine falsa. Stiu cé vorbesc din
nou speculativ, arbitrar, subiectiv”. Iar o caracterizare
brevilocventa a lui Nicolae Balota cuprinde si fairimele unei
deceptii care nu mai poate da inapoi: ,Fondul de bazid al lui
Balota raimine un comportament curtenitor care putea sa
descindd spre compromis, dar care era chiar si atunci
mereu contrabalansat de o dozi de viclenie compensatorie
si neutralizanta”. Causticitatea rafinatd, atita cita e aici,
pune in valoare bonomia lui Virgil Nemoianu, precum o
cdmasad neagra un elegant costum de culoare deschisa.

Gheorghe GRIGURCU

Virgil Nemoianu: Note de lectura, Ed. Scrisul
Romanesc, 2013, 132 p.




Flux-Reflux

Zicale, maxime,
aforisme

Amicului meu, Puiu

Dacéd vrem sa stim
cine si de ce suntem, iar
launtrica fire nu ne
indreaptid spre docte
sisteme filosofice,
recurgerea la limpezile
izvoare ale aforismelor
este o cale sigurd de a afla
raspunsuri, in cel mai
laconic dintre mijloace,
apt a fi retinut in miezul
horei neuronilor. Si, de la
sine inteles, demn a fi
reprodus la oricare fericit
prilej. A fi, de pilda, autor
de epigrame, e un titlu de glorie - e drept ca intr-un cerc
restrans de comilitoni -, dar a emite aforisme, maxime, pe
urma popularelor zicale si proverbe, implicd o anume
responsabilitate. Cel putin in sensibilul raport dintre sens si
expresie, intr-un ring cu spatiu stramt.

Lapidaritate, mai intai. latd-l pe Apollinaire, vorbind
despre femei: ,Stiu sd iubeascd - ce epitaf!” Filosoful se
exprima mai pe larg: ,Femeia este ultimul vas ce incd ne mai
ramane, in care sd ne revarsim idealitatea” — Goethe. La mica
psihologie, baremul scade: ,Femeile ghicesc totul,ele nu se
inseald decat atunci cand reflecti.” — Alphonse Karr. Inci mai
pedestru, Jean Paul Richter: ,Femeile seamini cu casele
spaniole care au multe usi si putine ferestre. E mai usor sa
pdtrunzi induntru decat sd vezi limpede”. Iar daca La
Rochefoucauld vorbea de ratiuni ale inimii, necunoscute
ratiunii, Marcel Jouhendeau poetiza: ,Inima are inchisori pe
care inteligenta nu le deschide”. Ceea ce ar fi cam acelasi
lucru!

Mult mai pragmatic in complicata problema a seductiei,
se pronunta Barbey d’Aurevilly: ,Femeile se ataseazi, ca si
drapelele, cu cuie si cu un ciocan”. Dar cand asa stau treburile,
ce mai poti crede despre puritate? Etienne Ray ne lamureste:
,Puritatea? Un vechi cuvint pentru care trebuie de pe acum si
recurgi la dictionar”.

Atat de multe despre femei, nimic despre barbati? Poate
anume unde ei sunt marii, dacd nu exclusivii producatori
profesionisti de aforisme. In schimb, recolta in materie de
dragoste se videste copioasd. Cu prudentd, recurgem mai intai
la Dictionarul Lettré: ,Sentiment de afectiune a unui sex fatd
de altul” (ca si cum ar fi mai multe - prudent Lettré acesta). Si
intr-o vreme in care exceptiile de la reguld nu aveau cuvant,
Marcel Proust s-a pronuntat: ,Pentru un invertit viciul incepe
nu cand leaga relatii pe care le pot codamna multe rationamente,
ci cand 1si iau placerea cu femei”. Mai plastic Cioran: ,Un
cdlugdr si un macelar luptd intre ei in interiorul oricarei dorinte”.

Da, fireste, despre iubire un potop de aforisme, la toate
etajele corpului si spiritului. George Meredith nota, cu absoluta
justete: ,In dragoste nu existd un mai cumplit dezastru decat
moartea imaginatiei”. Pe o mai micutd claviaturd Etienne Ray:
,In dragoste, ca si in viata, delicatetea este virtutea celor
slabi”. Nu mai putin pesimist, Blaise Cendrars punea in dragoste
o singurd speranta: a disperdrii! Cu totul relaxat James Joyce:
,Barbatul si femeia ce-s? Un dop la o sticla”. Aforism pe care i-
1 va fi inspirat butelca de aldturea mainii.

Cunoastem impecabilul aforism imortalizat de Guta
Popandau, in caietul unei duduci: ,,Amorul e un lucru foarte
mare”. Riméane, probabil, cel mai realizat sub toate raporturile
speciei. Emil Cioran n-a putut cuprinde fenomenul in tot atat
de putine cuvinte: ,Amestec de anatomie si extaz, apoteoza a
insolitului, aliment ideal pentru bulimia deceptiei, amorul ne
duce citre fundaturile gloriei”. Cunoscitoare in materie, volubila
Colette: ,Amorul nu este un sentiment onorabil”. Punct.

Un ocean de aforisme dedicate pasiunilor il pun in garda
pe moralist — oare numai pe dinsul? Zice Lautréamont: ,A
descrie pasiunile nu e nimic: ajunge sd te nasti nitel sacal,
nitel vultur, nitel pantera”. Ce mai invitatie!

Cand vezi, precum personajele lui Marin Preda, viata
ca o prada, cum raméne cu dragostea, or micar cu iluziile ei?
Pierre Veron ne ofera scurt definitia iluziei insasi: ,,O umbra
care pretuieste mai mult decat prada”. Iar morala? ,,O slabiciune
a creierului”, in optica lui Arthur Rimbaud. Asta pe cind
onestului ganditor pana si realul ii provoaca astmul. Totusi, pe
fundamentul ei ne punem esentialele intrebari ale vietii si ale
mortii. Pe aceasta tema, pe care unii o trateaza la o ceasca de
cafea, se asterne praful unei stive de aforisme, din antichitate
incoace. Cu fineturi de felul acesta, ne intdmpina Pierre Charon:
»Ce lucru frumos este sé-ti poti incheia viata inainte sd mori,

Pe scurt
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In dezacord cu moda

SERBAN
FOARTA. Poezia sa
este formatd din
jocuri de cuvinte,
sofisticate si surprin-
zatoare. Dar poetul
nu este doar un rebu-
sist. Demersul lui se
bazeaza pe o intuitie
de filolog: cuvintele
au poezia lor. Asa cum
existdi o poezie a
norilor, a rochiilor sau
a fructelor, existd o
poezie a cuvintelor.

Constantin Noica se comporta uneori ca un arheolog al
cuvintelor, dezgropind din adancurile lor semantice o filosofie
romaneascd de negasit in carti. Serban Foartd procedeaza in
mod similar ca poet, activAnd in cuvinte un lirism uitat sau doar
posibil. El trateaza dictionarul ca pe o claviatura pe care apasa
cu degete delicate si ferme pentru a scoate sunete
incantdtoare.

DAN STANCA. Desi isi castigd existenta ca ziarist, Dan
Stanca trece prin lume absent, insensibil la realitatea imediata.
Cu parul cdrunt si rebel, cu fata ingustd, cu ochii de un negru
scéinteietor, pare propovaduitorul unei religii exotice ratacit in
babilonia de jeep-uri si cadrute, fast-food-uri si blocuri
muncitoresti din Bucuresti. Acest personaj care se imbraca
modest si nu-si dd importanta in niciun fel, care vorbeste putin
sifard tragere de inima, care nu-si face aparitia la receptii decat
rareori si atunci numai pentru a-si indeplini o obligatie
profesionald, este cel mai valoros prozator afirmat dupa 1989.
El se afld intr-un flagrant dezacord cu moda: scrie o proza
deopotriva realista si fantasticd, extatica si satiricd, obsedat de
reziduurile ortodoxismului intr-o societate desacralizata
grotesc.

LIVIU GEORGESCU. Poezia lui Liviu Georgescu,
superartistizata si orgolios intelectualizatd, nu isi dezvaluie
repede frumusetea. Trebuie exploratd cu multa rabdare si
intr-o stare de alertd a gandirii. Dar satisfactia este cu atat mai
mare. Cititorul victorios are sentimentul ci surprinde, dupi o
lung3 asteptare, inflorirea unui cactus.

LIVIU CAPSA. Dupi cum rezulta din parodiile sale, Liviu
Capsa urmareste atent si cu spirit critic spectacolul poeziei
romanesti. El este un admirator competent al versurilor
contemporanilor sdi, si nu unul naiv, dintre aceia care aplauda
furtunos fara si stie de ce. Parodiile sunt ecoul pe care il au
scrierile poetilor din epocd in constiinta unui supercititor. Ele
constituie, in mare masura, un exercitiu de critica literar,
intrucat fac vizibile mecanismele de producere a emotiei
folosite de poeti. In acelasi timp, insi, parodiile reprezinti un
mod ingenios de a da curs elanului liric propriu. In loc si se
limiteze la un singur stil, poetul care scrie parodii utilizeaza o
sutd de stiluri. Dintr-un simplu instrumentist, el se transforma
in dirijorul unei orchestre, amplificAindu-si mesajul.

NICOLAE TZONE. Poet excentric, de o artificialitate
sfidatoare si fondator al Editurii Vinea, Nicolae Tone are un
adevarat cult pentru avangarda literard. Din punctul lui de
vedere, avangarda moare, dar nu se predd. Cu un eroism
deopotrivd estetic si financiar, el incearca si relanseze
avangardismul intr-o epoci literara in care poezia cu totul se
afld la ariergarda societdtii. Poezia scrisd de el este de un
suprarealism fastuos, ca poezia lui Ilarie Voronca sau ca aceea
aluiIon Vinea insusi. Noutatea o constituie violenta imagistica

declansatd frecvent si pe neasteptate, intr-un dezacord de efect
cu eleganta ampla si elaboratd a frazelor.

SIMONA TACHE. Din sugestii livresti preluate capricios,
ca si din neasteptate declaratii directe, facute in registrul
stilistic al oralitatii bucurestenesti, poeta isi compune si isi
recompune un autoportret indecis, fluid, un ,autoportret din
mers”, cum ea insisi il defineste. Acest autoportret ni se
infatiseaza ca o silueta de fata furisatd prin tramvaie pline de
bérbati prost-crescuti sau refugiatd in bucatarie, unde scrie
scrisori de dragoste ,,pe musamaua roz, inflorata”.

ADINA HUIBAN. Are un mod operativ de a scrie poeme
si un mod nepasator de a le lasa in voia sortii. Ea construieste,
din abstractii, un fel de castele de nisip, pe care cititorul le
vede mereu ndruindu-se pentru a fi inlocuite de altele. Sunt
scurte ndzdriri de frumusete, producdtoare de nostalgii
neintelese. Lipseste muzica esotericd a poeziei lui Ion Barbu,
lipseste rasfatul lingvistic zeiesc la care se deda Nichita
Stanescu, dar ni se oferd in schimb un element de atractie care
nu este nici el de dispretuit: un spectacol dinamic al
inventivitatii risipitoare, o suita de dezvaluiri fulgurante ale
eului poetic.

ADRIAN OTOIU. Romancierul valorifica fugitiv
numeroasele mesaje care influenteaza, bruiaza si streseaza
existenta unui om de azi: informatiile transmise prin mass-
media, instructiunile de folosire a diverse aparate, textele
reclamelor, ,raspunsurile” codificate date de computere la
interpeldrile operatorilor etc. Interferenta acestor mesaje,
reproduse de un autor capabil sa prelucreze inteligent fiecare
fragment de text, dar si sd se joace de-a comunicarea sau sa se
lase cuprins de bucuria orgiastici a combinirii lexemelor
creeaza o puternica impresie de realitate. Obisnuiti sd citim
carti cu una, doud sau maximum trei voci narative, avem impresia,
parcurgand romanul lui Adrian Otoiu, cd ni s-au desfundat brusc
urechile si auzim, in sfarsit, intreg vacarmul lumii care ne
inconjoara.

CATALIN MIHULEAC. Autor de prozi satiricd spumoasi
si captivantd, Catalin Mihuleac are un talent imediat vizibil, un
surplus de talent. El tine sub observatie, cu o prodigioasa
atentie distributiva si cu o bucurie de spectator, modul de
viata din Roménia. Nimic nu scapa privirii lui inteligente. Cum
se calatoreste cu trenul, cum se ia un examen, cum se
organizeazd o petrecere, cum se declanseaza o greva - totul
intrd in domeniul de competenta al prozatorului. Dar el nu se
multumeste sa inregistreze pasiv ce observa. Adeseori provoacid
realitatea, accelerandu-i ritmul de functionare, accentuandu-i
caracteristicile discrete, ducandu-i pana la ultimele consecinte
absurdul latent. Intrebarea predilecti pe care si-o pune Citilin
Mihuleac este Ce-ar fi daca...

TUDOREL URIAN. In fiecare cronici a sa, Tudorel Urian
trece direct la subiect, renuntand decis la introducerile
teoretice, cu parada de eruditie aferenta, din care alti critici
tineri fac un fel de scrisori de acreditare, pompoase, plicticoase
si complet neconvingidtoare. Urmeazd prezentarea criticd
propriu-zisd a cartii, in acelasi stil expeditiv si clarificator (si
fard sacrificarea vreunei nuante). Chiar si constructii epice vaste,
care pe alti critici ii coplesesc, sunt dominate de Tudorel Urian.

Datorita curiozitatii sale intelectuale, datorita bucuriei
cu care sesizeaza ceea ce e viu si atragator in texte, Tudorel
Urian ne convinge ca meritd sa citim cartile aparute dupa 1990.
Si, in general, ca meritd sa citim. Talentatul critic literar face o
subtila propaganda in favoarea literaturii.

Alex. STEFANESCU

incét sd nu mai ai altceva de ficut decét sd mori”... Ceea ce
aduce cu anuntul de mica publicitate al unei firme americane
de pompe funebre: ,De ce te incdpatanezi sa traiesti, cand o
inmorméntare la noi costd numai 10 dolari?” Inimaginabil
paradisul, cel ceresc, dar si cel terestru: ,, Cand omul incearca
sd-si imagineze paradisul pe pimant, numaidecat realizeazd un
infern foarte convenabil” — Paul Claudel.

Decét sd ne gandim la moarte, nu e mai bine sa ispitim
viitorul? Einstein e sceptic: ,Nu mi gindesc niciodati la viitor:
vine destul de repede”. Cel care bine gindeste are motive s
spere raiul. Pe cel damnat il consoleaza Charles Baudelaire,
oferindu-i o complementaritate: ,Ce importd insdsi vesnicia
damnirii celui care a gustat, intr-o secundd, infinitul juisarii?”
Intr-o nebunie de un sfert de secol, genialul Holderlin a pasit
cu senindtate — n-a fost cazul lui Baudelaire, pe o mai scurta
perioada.

Dacé intr-o lunga existentd de pand acum, pe cale de a
o inlocui cu una foarte lungi, n-am comis decét un singur aforism,
zacator intr-un caiet riticit, si, cunoscandu-mi puterile, n-am
insistat, am avut, in schimb, prilejul s cunosc - nu indeaproape,
totusi in casele lor -, doi extraordinari autori de aforisme: pe
dramaturgul Victor Eftimiu si pe profesorul universitar de

matematici Nicolae Cioranescu. Primul a publicat un volum de
aforisme intitulat, dupa o replica a lui Hamlet, ,Vorbe, vorbe,
vorbe”, celilalt un volum al cérui titlu imi scapd, cu adaosul
inca unuia ramas in manuscris, la care am avut acces si care
zace, presupun, in adancile arhive ale Securitatii. Memorasem,
din acesta, un aforism in care se afirma ci un popor care trece
prin toate apasdrile, impildrile, nedreptitile, poate cd nu va
disparea, fiindca, in fapt, el nici nu existd. Un aforism din cei
mai negri ani ai comunismului.

Intr-un aforism din ,Vorbe...”, Eftimiu declara ci de
cand nu se mai implicd in treburile statului, ale sale merg ceva
mai bine. Si nici statului nu-i merge atat de rau.

Daca nimeni din clanul Cioculestilor nu s-a invrednicit
sd scrie aforisme, cu toate cd avea la indeména toate atu-urile
- sile are, mai departe, si ultimul vlastar - totusi, o exceptie a
existat, la o imbelsugatd masa in familie, unchiul meu, Dimitrie
Manoilescu - Mitic, intre prieteni -, a emis-o, dupa ingurgitarea
unui pahar de vin din regiunea Husilor -, natala. L-am retinut
in toatd prospetimea, vi-l redau, cu generozitate: ,Bine este
sé-i fie omului bine”. Aud?

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

s l;u e

Muntele Viu

(note de drum)

in cuhnia in care se invartejeau aburii luminii, intr-o

capistere, plamadit trupul din fainuta al Domnului. pe
masa poleita cu aur si invesmantatd cu broderii, stau
paini si cuvinte. frimantat, uns cu mir, aluatul sub

pocrovaturi. maicuta coldcdreasd dupd ce il inchind, face

capete si face prescuri. clatind un mic clopot tinut la san.

hrani-ne-vom dintr-o singurd samanta. femeile cocarjate
de somn gem usor, curatindu-si coca de pe degete,
plutind in luminisul fdinii. painea care are in ea sunetul
vantului printre spice. in piine sunt oasele si maduva
psalmilor. odatd cu painea mancam ploaia pustiului.

lihniti, stransi in jurul cubuletului de foc.

eram cu ei in pustia arzdtoare si in pesteri si printre
salbaticiuni: inca Te rugdm, inca Te chemam, inca iti
aducem ofranda acest scris pe pielea din lduntrul
pestelui. impreuna cu patriarhi, proroci, drepti, apostoli,
mucenici, marturisitori, episcopi, prezbiteni, diaconi,
ipodiaconi, citeti, cantareti, fecioare, viduve, stramosi,

mosi si toti. ale ciror nume le stii Tu Insuti preabine.

azi a fost pace. n-am omorat si nu ne-a omorat nimeni.
ma tot straduiesc sd cred. imi spun rugiciunea mereu, pe
fata si in taind. mergand noaptea, in cerc: vecernia,
pavecernita, miezonoptica, utrenia cu ceasurile. in foisor
std bolnavul care s-a tavalit in pene. std la granitd, cu
ochii sticlind. in pustie, latrd cu bucure cainii credinciosi.
asteptdm clipa de clipa moartea ce ni se cuvine. o privim

pe fereastra cum se gudura.

a facut spitalul pentru cei sdraci si neputinciosi si schiopi
si orbi. si cine a vazut a marturisit. cum mancam lacomi
din sfantul potir. la 0 masa fira sfarsit. ne infruptam cu
cer. si viermii méincau din noi, colcdind in carnea
insingeratd. iar marturisirea lui este adevirata. de
indata ingerul de paza a indltat fitilul. in nisipul luminii
scriam de zor, abia iesit din glod, cartea pomelnicelor. s

poti sta in realitate. mirosind tencuiala de sub icoane.

va veni o vreme cand nu ma vor mai cunoaste nici
prietenii. cine e acest adanc neumbrit. acest nisip
nespalat de val. cine e acest gdndac de var care striabate
pustia, mergand in coate si in dinti. prietenii supadrati se
vor ridica de pe scaunele puse in cerc si vor intra in

casd, la umbra.

o0 ceati de oameni, in carte, cei ce 1l cautd pe Domnul.
care isi hranesc spinii degetelor cu litere. ascunsi in
scorburile aripilor. cantand, avand crestetele ninse. cu
spinii degetelor inflorind peste noapte, inmiresmand
pustia. culegand si asezand in cercul gurii grauntii de

mana ai pustiului.

cum tremurd frunza viei in sufletul meu. indata vine
bucuria invierii. un fel de scari in spirala. cind gerul
sticleste in respiratie ca o aureola. acolo sunt
inmormantati confratii crestini. asezati unii peste
umbrele altora. in vasele cu ulei inoatd pesti de foc mici

cat boabele de mei. sfintind riurile de oase.

unde sunt ochii cel mai deschisi, acolo s-au pus scrisurile
in ferestre si jelirea mortilor. iar in marécinii pustiei s-au
pus flori care indulcesc singuritatea strizilor. unde
fosnesc trestiile fird incetare acolo odihnim noi fara

incetare.

mai amari este pustia decat lacrimile tuturor femeilor
care bocesc. in ea se afla plansul nevazut. decét toti
ochii care-i plang pe morti, mai de necuprins este pustia.
decat strapungerea inimii prin penajul ei multicolor, mai
plina de bucurie de negriit este pustia. s-a deschis bobul
de nisip in mii de fete sclipind ca soarele. iar sfintii au
dat singe si au primit duh. noi continuu cistigdm si
pierdem raiul. iar pustia izvorand mir. o soparla tarandu-
si solzii prin dimineata pustiei. am vazut lumina venind

pe sub usa din lumea cealalta.

pustia o face pe fecioard ndscitoare. ca sa devind mama
si sora noastra. am pus intre foile unei cérti o siménta in
amortire, gdsitd in iarba. nu va mai invia in veci. inerta
intre mii de litere semiotice. palpaind ca lumanari sub
stele. icoana fecioarei zorind pe valurile dogoritoare ale

pustiei. fecioara purtind in brate discul strilucitor cu

péarticele de paine pe el.

stam in pamant pustiu. fird gind, fira somn, fara sa
méinanc. fird de rugiciune,

fard lacrimi. ramas in padméant pustiu. dar in chilie totul e
plin de viatd. si patul este spalat si panzele curate. si

fereastra este calda si amara.

chiar prin mijlocul pustiei trece un sir de poeti orbi.
cantind neincetat. sunt legati de brau cu o sfoara si in
maini au toiege noduroase. par niste mesageri
enigmatici, trimisi sa tatoneze lumea. trec pe langa
evenimente, pe langa fiinte de care par a nu avea habar.
ei ascultd vuind valurile pustiei. merg sovaitori. urmarind
o dara de sange scrisi cu pana de un vultur. avand cu ei

icoana ficidtoare de minuni. primul este homer.

mergeam cu o cdrutd in pustie. pe un drum de tara.
cdlduziti de Duh. ca sd construim din temelie o

mandstire bineplacuta. cu suflete de ingeri si cu maini

~

/ Lucarna

Serban FOARTA

Claude Le Petit (1638-1662)

SONET

A fost ars, dragi prieteni, bietul Chausson! Mai rar
irnpu§c€1-cruci ca dsta, frizat mai mult ca foarte;
Eternizata fost-a virtutea lui prin moarte:

Nu si-a dat nimeni duhul cu-atita nobil har.

Cantand cu aer vesel versetul funerar,
Nu a palit, - cdmasa cand i s-a dat s-o0 poarte
A mortii; darz si mandru in fata propriei soarte

Privitd-n ochi, din varful mormanului de jar.

Duhovnicu-, zadarnic, cu crucea 'naltd-n mana,
Révnea ca pacitosul si se cdiascd, pana

Nu-i prea tarziu, - céci, iata-l, cind focul l-a cuprins,

Si ca sd moara,n fine, cum a trait, impurul

Siu dindarat, spre ceruri l-a-ntors, vrand acest ins

Prostimii sa-i arate, in ceasul ultim, c...

- /

arhieresti. iar in lddita mangaietoare, in chiar mijlocul

lavrei, ne-au intimpinat, scuturate de prav, tiparoasele
moastelor. asemeni si in celelalte méanastiri s-au trecut
prin teascul tipografic din lemn de péir carte de
ascultare. pe cand erau pregatite vitele pentru iernat.
cdci se anuntasera veniri de lupi si de duhuri necurate.
iar pe cdramizi erau scrise numele si data mortii. si

zidurile erau inexpugnabile.

umblam prin pustiu ca furnici. cautim cuvant fara
imagine. sd ne botezdm in el. dupa ce a spart gdoacea,
trupul ca viermele de alb. fata lui ca hértia nescrisa.
mergem prin apele de nisip pana la inim4, pani la frunte.
printre uluci si pomisori. spalandu-ne, albindu-ne. dupa
ce am dat de cer, sufletul s-a smerit ca bobul intre

pietrele de moara.

in zilele scurte dupi zilele lungi. s-a ficut amestec de cer
si de pamant. atunci canta-voi singur pe altarul Tau.
afard vantul ridica pustia in aer. ca pe un fum rosu de
buni mireasma. iar in pustia vizduhului sta splendoarea
vulturului, o carte cu pene. el isi inmoaie limba in
cerneala sangelui scriind pe bucidti de paine. el cu gheara
zgarie in cremenea zapezii. pe cind citesc toate
cuvintele, ajutat de frate sd fac curétenie in chilie. pe

sub talpile Domnului. pe sub bratele Lui uriase.

nu cand iti iese sufletul, ci cand scrii, atunci sa dai
drumul fluturelui din colivie. cand iti iese carnea de sub
tipar, atunci sa deschizi larg usita. iar cand cosul
pieptului ti se coboard cu usurare, atunci sa dai drumul si

la colivie.

Paul ARETZU




Soapte din adancurile graiului

Una din marile mele placeri
este sa reflectez la viata
limbii. Odata cu trecerea
timpului, pe masurd ce
stipidneam limba
romaneascd, ma
simteam instdpénit de
ea. Destinul lui Acteon,
-/ care deveni vanat, el,
vandtorul - ca sd ma
exprim printr-un vers de
Giordano Bruno...

Adineaori m-am despartit de un prieten. Avansasem ideea
dupd care nu existd sinonime perfecte, mai ales daca ne
referim la termeni polisemantici, iar cele existente nu sunt
in mod desdvarsit superpozabile. Mai precis, viata limbii
nu suportd doud sinonime numind amindoud exact aceeasi
notiune, deoarece, sobra si bine chivernisita cum este, il
respinge pe unul din ele ca inutil, desi poate bun. Aversiunea
pentru prisoselnic scoate limba din nicldire, din mlastinile
perifrasticului, din nevroza nenimeririi, o limpezeste si o
face sd curgd usor. - Esti filolog! mi-a spus prietenul. - Da
si nu! i-am raspuns. Mai curdnd simt, ca si zic asa,
filologhiceste. Mai mult decét o plicere, studiul limbii e un
lux pe care mi- permit...

Dincolo de limbd, ca dincolo de toate ale lumii acesteia,
se afld un spatiu al uitarii, in care stdpaneste o stingere, o
moarte fird suferintd, fara spasme si fird pareri de rau.
Stea cdzitoare, cite un cuvant alunecd in neant, fird ca
bolta instelatd a graiului sd sufere vreo atingere. $i fiindca
graiul nu stie c-a fost, steaua nici n-a fost: limba vie nu tine
catagrafii. Se pare insd cd in acel spatiu din subteranele
graiului, unele cuvinte incd agonizeaza, ascund incd o urma
de viatd in ele, dar nu mai au vlaga sd spargd crusta uitarii,
asa cum ghioceii spre sfarsitul iernii cand perforeaza
platosa frunzelor uscate si ies la soare. Din cind in cand
insd, ajutat ori din intdmplare, cite un cuvant invie, asa
cum au inviat boabele de grau din mormantul nu-stiu-carui
faraon. Prinde viata o fiintd atipitd intr-o imensd imparatie
moarta...

Aud uneori astfel de cuvinte razbatind din lumea cealaltd
a limbii. Singure, suferinde, nealinate, fard speranta, dar
intacte, isi cautd un cuvant-prieten, un cuvant-ruda, ginta
cuvintelor de care s-au ridtacit pe drumul timpului.
Conservate in forma ce-o aveau inainte de fatala rimanere
in urmd, ele rdsar cu tristetea singuratatii lor, nedumiresc
limba ori trec neobservate. Alteori o lumineazi ori ii dau o
savoare secretd. Fete nemaritate — doar spune Arghezi:
cuvintele in carte se mairitd... Recupereaza intr-adevir
timpul pierdut, dar nu-si mai gdsesc loc in oddile limbii.
Sunt luate drept ciuddtenii sonore sau zbenghiuri in
cromatica graiului. In timp ce ravnesc un scaun in
scrancioabele frazei, incremenesc in stranele templului
parasit al dictionarelor academice.

Mama avea un simt fabulos al limbii. Vorbea strans pe
notiune, dar in registre largi ale vorbirii, care-i ingdduiau
libertati. Coborand din razesii Tardlungd de pe Laz, sat
ascuns in pddurile din nordul fostului judet Tecuci, azi
Bacdu, purta in nume insemnele vechimii atat razasesti,
cat si latine. Eminescu cita numele Tarilungd in ziarul
Timpul din 9 august 1881, ca sd ilustreze prin el nealterarea
unor antroponime romanesti odatd cu secolele si protruzia
greceascd... Fiind bolnava si avand pe deasupra si somn
pacdtos, am intrebat-o intr-o dimineata cum a dormit.

- M-a prins alba cu ochii deschisi!

- Alba? Am intrebat-o uluit...

- Da, zorile...

Stirea proastd a insomniei mi-a fost compensatd de
bucuria acestui substantiv latin, pe care nu-l auzisem pani
la ea si nici n-aveam sa-1 mai aud pe urma. El se afld
inregistrat in analectele, prea putin umblate, ale lexicologiei
inalte, eu insd l-am auzit, ba incd si de la Mama... Ulterior
aveam si-l descopir in doua din limbile neolatine. Astfel,
italienii si spaniolii numesc deopotriva zorile alba, iar in
locutiuni, sul far dell alba (in faptul zilei) si, respectiv, romper
el alba (a se crapa de ziud), zorii nostri fiind cuvant slav.
Existd, la ingdnarea zilei cu noaptea, o clipd de perfecta
ambiguitate, crepusculul, pe care francezii il atribuie si
diminetii si serii, ceea ce nu facem noi, romanii, pentru
care termenul e strict vesperal. In Tableaux parisiens,
Charles Baudelaire ii consacra poeziile Le crepuscule du
matin si Le crepuscule du soir, plasarea cuvantului
crepuscul la ambii poli ai zilei nefiind deloc pleonastica.

Un alt cuvant latin, conservat perfect intr-un toponim
moldovenesc, este Lupa. Leagan dinspre bunicul patern al
familiei mele, Coasta Lupei este unul din satele comunei
Nicoresti, celebra podgorie de langa Tecuci. Lupa s-a pastrat

in forma anticd, asemeni toponimelor Ursa de pe valea
Zeletinului ori Cuca din pértile Covurluiului, acesta din urma
format, probabil, prin trecerea in forma feminind a
substantivului cuculus, cuc. Limba roména actuald nu
atribuie femelei lupului termenul lupa, ci lupoaicd, nici
femelei ursului ursa, ci ursoaicd, nici femelei cucului, decat
foarte rar, cuca, ci cuculeasa, cuculita, cuculeana etc.
Lupoaica s-a format prin epenteza lui ¢ in finalul cuvantului
Lupoaia, forma rezervatd insa antroponimiei si care deriva
din numele unui anume Lupu... Originar prin mama din
Coasta Lupei, lorgu Iordan evoca in Memorii aceasta
asezare ,cu nume fascinant”: Fascinant tocmai prin
perpetuarea tale quale a formei latine lupa, nepervertit in
Iupoaica. Un cercetator grabit le-ar trece si pe lupa si pe
ursa si pe cuca in clasa arhaismelor, insa ele, ca si alba,
reprezintd o permanenta latind purd si sunt importante in
masura in care insdsi latinitatea limbii romanesti e
importanta, raminand argument major al salvarii noastre
nationale. Tdranii din Nicoresti spun si astdzi:

— Ma duc la Lupa!

Cercetam odatd, acasd la Burdusaci, un arbore foarte
batran, care supravietuise numai datoritd unor petice de
coajia confluente pe spinarea scorburei imense, cand
Bunicul, om de colina, patimas al plantelor si arborilor, mi-
a spus la un moment dat:

- Apai, copacul aista trebuie si fie tare anos!

Anos, adici incircat de ani! Nu-mi stiam Bunicul sa aiba
pasiunea cuvintelor, ca Mama, deci nu inventa, ci pur si
simplu transmitea, cdrdus care nu se prea sinchiseste de
ceea ce card, un cuvant existent in adancurile graiului. L-
am retinut gratie memoriei involuntare si, cu prima ocazie,
l-am cdutat in admirabilul Dictionar al limbii romane
(,Tezaurul”), editat de Academia Romani in 1913: anos nu
exista! Nu peste multd vreme am avut surpriza de a da
peste el undeva in scrierile lui Gheorghe Asachi
(Leucaida?): era o prima confirmare a faptului ci adjectivul
anos existd in limba noastrd. Nu mi-a fost greu si-1 asociez
cu italienescul annoso ori cu spaniolul anoso, insemnand
in amandoua limbile batran, incircat de ani, vechi. Toate
coboard din latinescul annosus. In cartea sa, Degli eroici
furori (Despre avénturile eroice), Giordano Bruno a
inchinat un sonet statorniciei lui sufletesti, numindu-l, dupa
capovers, Annosa quercia, che gli rami spandi... (Stejar
batran, care iti intinzi ramurile...), pe care l-am tradus in
florilegiul meu, Sonetul italian in Evul Mediu si Renastere
(1970). Stejarul lui Giordano Bruno era si el anos! Cuvantul
strabatuse cele aproape doua milenii ale limbii romane si
cum, prin rulajul sinonimelor, mama limba hotarase c, in
ceea ce-l priveste, e inutil, el, mai traia atit cat sd nu moar4,
firicel de iarba fard clorofild, nerdzbitand de sub piatra.
Eu am ridicat piatra, dar firul a ramas irevocabil condamnat
la anemie. Singura puternicd, sdnitoasa si exploziva a fost
bucuria de a-l fi descoperit. Si talcul.

Altddatd urmaream cu incantare volubilitatea lui mos
Dragomir Turcu, om de bdrdgan din Ulmul de Briila.
Apucindu-mai strategic de incheietura mainii, batranul nu-
mi didea drumul: cum incercam sd spun si eu ceva, ma
stringea scurt, semn ca n-a terminat de povestit. La un
moment dat, i-am surprins o stranie si interesanta locutiune
adverbiald: in supre seard, adicd spre seard. Era clar:
latinescul super se convertise aproape intact, cu singura
rezerva a unei metateze: super trecuse in supre... O reverie
etimologicd m3 ispiteste sd ma intreb daca atat supre, cét
si prepozitiile spre (derivata, prin contractie, din acelasi
super) si inspre nu pot cobori din adverbul latin semper,
care inseamnd mereu, oricand, totdeauna. Astfel, din
prepozitii temporale si modale, ele devin si prepozitii
directionale. Repetarea in timp a unui eveniment creeaza
spatiul necesar acestei repetari, fiind un exemplu de
conversie temporo-spatiald, un parametru de timp (lat.
semper) trecand intr-un parametru de spatiu (rom. spre).
Aceasta transformare ma duce cu gindul la teoria
relativititii, care introduce o a patra dimensiune, timpul.
Spatiul devine astfel cvadridimensional, celor trei
dimensiuni spatiale adaugandu-li-se o a patra, cea temporala.
Se ajunge astfel la un continuu temporo-spatial, care se
poate regdsi si in aceastd infimd ecuatie etimologica. In
urma cu aproape un veac, istoricul Gheorghe Ghibdnescu,
prieten dinspre Braesti al familiei mele, a inchinat unor
astfel de inanitdti lingvistice un interesant foileton, Si peste
si langa, publicat in Evenimentul (Iasi), din 3 noiembrie
1902.

... Ce rasplati consistente sdgalnicei noastre pierderi de

C.D. ZELETIN
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Meseria de prim-
ministru

Pierre Messmer, Raymond
Barre, Pierre Mauroy, Laurent
Fabius, Michel Rocard, Edith
Cresson, Edouard Balladur, Alain
Juppé, Lionel Jospin, Jean-Pierre
Raffarin, Dominique de Villepin,
Francois Fillon. Ce au in comun
toate aceste nume? Sunt prim
ministrii Frantei din anul 1972 (cand presedinte era
Georges Pompidou), pand la inceputul mandatului de
presedinte al lui Francois Hollande. Din listd lipsesc doud
nume: Jacques Chirac, devenit ulterior Presedintele
Republicii, pentru care, probabil, experienta de premier
nu a mai fost atit de relevantd, nemaifiind apogeul carierei
sale politice si Pierre Bérégovoy, care s-a sinucis la scurt
timp dupd incheierea mandatului. O jurnalistd de la
cotidianul ,Le Monde”, Raphaélle Bacqué, a avut inspiratia
sa stea de vorbd cu toti acesti inalti demnitari punandu-i
sd-si povesteasca experienta lor in fruntea executivului din
perspectiva unor situatii specifice pentru cei care ajung
intr-o asemenea functie: cum s-a ficut nominalizarea, cum
au luat la cunostintd faptul ca ei vor fi cei desemnati de
presedinte, cum si-au format echipa (daca au avut libertatea
optiunilor, daca oamenii din cabinet au fost impusi de
presedinte sau de partidul
din care ficeau parte), care
au fost relatiile lor cu seful
statului, mai ales in cazurile
de coabitare, cum functiona
solidaritatea echipei
guvernamentale si dacd s-
au simtit vreodatd tradati de
cei din jurul lor, cit de bine
au gestionat relatia cu presa
si cu opinia public, in ce fel
s-au adaptat situatiilor de
stress maxim s$i cum au
rezolvat situatiile de criza,
ce au simtit cei care au fost
schimbati din functie
inainte de incheierea mandatului, cum s-au adaptat la viata
de dupa pierderea inaltei demnitdti, ce parere au de modul
in care sunt impartite atributiile premierului si presedintelui
in cadrul Republicii?

La prima vedere totul ii separd pe cei doisprezece
protagonisti ai acestei cdrti. Sunt oameni cu structuri
umane si convingeri politice diferite, care au activat in
contexte economice, interne si internationale greu de
comparat, au fost obligati sd faca fatd unor provocari si
probleme punctuale specifice. Unii cu mult umor (Raymond
Barre) retin mai mult situatiile anecdotice, dar pline de
miez din timpul mandatului lor, altii solemni, dar plini de
intelegere umana (Edouard Balladur) suferd inci de pe
urma loviturilor incasate, pe care le-au perceput ca
neprincipiale, au fost si unii care s-au simtit din prima zi
persoane de sacrificiu (Edith Cresson, Michel Rocard),
dar si tehnocrati impasibili la zgomotul din jur, atenti doar
la eficienta actului de guvernare si la functionarea fara
derapaje a echipei aflate in subordinea lor. Toti au simtit
stress-ul si oboseala, dar din fiecare depozitie rizbate
méandria de a-si fi servit tara, privirea indreptata permanent
citre interesele Frantei, patriotismul implicit manifestat
printr-un soi de lealitate, functionala chiar si (sau, mai ales)
in momentele delicate ale coabitdrii politice. E de
notorietate faptul cd presedintele Francgois Mitterrand s-a
inteles mai bine cu premierul de dreapta Edouard Balladur,
decét cu Michel Rocard, premierul din propriul siu partid,
pe care l-a numit cu scopul aproape declarat de a-l 1asa sa-
si rupd gatul. Seful statului era speriat de popularitatea tot
mai mare a mai tandrului si infinit mai deschisului spre
modernitate rival politic, mai ales din perspectiva batiliei
interne din Partidul Socialist pentru desemnarea
candidatului in alegerile prezidentiale care se profilau.

Munca de prim-ministru pe care Dominique de Villepin
o descrie ca fiind ,,cel mai dur job al Republicii” este una in
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care fiecare zi inseamnd ,10% vesti bune si 90% vesti
proaste” (Francois Fillon), ,,0 hdrtuire continua” (Raymond
Barre), in care ai de-a face cu probleme care nu au nimic
in comun una cu alta si care toate trebuie rezolvate in
regim de urgenta. Iatd cum povesteste Dominique de
Villepin calvarul muncii fard sfarsit (traducerea imi
apartine) si sentimentul de frustrare pe care il avea in
momentul in care i se parea ca principalii sdi colaboratori
duc o viatd realtiv normald, indiferenti la urgenta
problemelor care trebuiau rezolvate fira améanare:
,Partenerii cu care lucrezi se situeaza intr-un timp sau
altul. Nu existd weekend la Palatul Matignon (locul de
muncd, dar si resedinta oficiald a prim-ministrului - n.m.).
Te trezesti in plind noapte, obsedat de rezolvarea
problemelor urgente. Toti colaboratorii tdi (consilieri,
ministri, personalul tehnic - n.m.) pleacd in vacante, in
weekend-uri, trebuie sa-i astepti sa revind. Niciodata nu
sunt liberi atunci cand ai nevoie de ei, afli ca sunt plecati
lavreun Congres in care se discutd despre situatia sanatatii
in Papua Noua Guinee. Dintr-o daté realizezi ca ceea ce ti
se pare a fi o problema impartdsitd apare in ochii
colaboratorilor cei mai apropiati ca propria ta problema”.
Paradoxal, desi in momentele cele mai critice se simt foarte
singuri, premierii Frantei au parte foarte rar de momente
cu adevdrat de singurdtate, in care pot sa-si adune
gandurile, sd priveasca lucrurile dintr-o perspectivd de
ansamblu, sa mediteze, sd dea un sens actiunii lor
guvernamentale, dincolo de nenumaratele aspecte
punctuale care se cer rezolvate non-stop. Laurent Fabius
este singurul care a marturisit cd a cerut ca in diminetile
de joi sd nu ii fie fixatd nicio intalnire, pentru nevoia fizica
de a se plimba pret de citeva ore in gradina de la Matignon,
singur, cu gandurile sale.

La fel ca in Roménia, in Constitutia franceza separatia
puterilor in stat nu este foarte bine reglementats, astfel
incat in destule momente activitatea premierului ajunge
sd se interfereze cu cea a presedintelui fiind si la ei destule
situatii in care seful statului a actionat in sens contrar
vointei premierului. Ba mai mult, nu au fost rare episoadele
in care anumiti ministri au fost impusi in guvern de seful
statului si au raspuns comenzilor acestuia, nu celor ale
prim-ministrului care era seful lor direct. De aceea, se
cere si la ei definirea mai clara a tipului de republica apt sa
raspundd mai bine necesitdtilor actuale ale Frantei:
republica parlamentara sau republica prezidentiala? Poate
suprinzitor, tinand cont de faptul ci toti interlocutorii sunt
fosti premieri, unii dintre ei aflati in conflicte cvasi-
oficializate cu presedintii care i-au desemnat in functie,
cei mai multi dintre ei considera cd poporului francez i s-
ar potrivi mai bine un regim prezidential, cu un presedinte
puternic, ales prin vot universal, care sa gestioneze in
mod direct treburile executive, cu un premier aflat sub
directa sa tuteld, ca un fel de director coordonator pentru
ceilalti ministri. Francois Fillon, fostul premier al lui Nicolas
Sarkozy, in prezent angrenat el insusi in preliminariile
pentru desemnarea candidatului Republicanilor (partidul
condus in prezent chiar de Nicolas Sarkozy) in viitoarele
alegeri prezidentiale (lupta in care mai sunt angrenati
Nicolas Sarkozy insusi, dar si fostul premier Alain Juppé,
pe care presa franceza il vede ca principal favorit), merge
cu un pas mai departe si propune de-a dreptul desfiintarea
postului de prim-ministru. El considera ca, oarecum dupa
model american, Presedintele Frantei ar trebui sa-si
alcdtuiascad propria echipa executivd (ministrii), care sa
raspunda direct ordinelor sale, fird niciun fel de
intermediar. Bune, rele, argumentele sale meritd citite si
gandite inclusiv intr-o tara ca Romania a cérei structurd
politicd o imitd pani la un punct pe cea a Republicii
Franceze.

Titlul cartii lui Raphaélle Bacqué spune totul despre
continutul ei, L’Enfer de Matignon. Ce sont eux qui en
parle le mieux. Dincolo de onoarea de a fi premier si de a-
ti servi tara la cel mai inalt nivel aceastd muncd presupune
zile si nopti pierdute, stress, tradari, conflicte, indepértarea
de familie, singuritate, anxietate, zile de incertitudine si,
in final, dupd incheierea mandatului, lipsa de recunostinta
a celor din jur si reintrarea in anonimat.

Toti cei care se ocupa de politicd in Romania ar avea
numai de castigat din lectura unei astfel de carti.

Tudorel URIAN

Raphaélle Bacqué, L’Enfer de Matignon. Ce sont eux
qui en parle le mieux, Edition Albin Michel.

Desens v pent.

Trenuri

Am locuit o vreme, pe cand
eram copil, pe strada Garii, o
stradd mica, linistitd, cu case
vechi, in gustul sfirsitului de
secol, scildate in puzderie de
verdeatd, si cu grddini cu
trandafiri agatatori, bujori si dalii
si globuri de sticla colorata si cu
cate o batranicd veghind cu ochii
stingi, in cadre de ferestre, la
trecerea neinduplecata a vremii.
La drept vorbind, straduta nu era
mai mult decét o prelungire sau
0 anexa a garii, traia si respira in
consonanti cu prezenta autoritara

b

a acesteia.

Nu stiu din care pricini gara, trenurile exercitau o irepresibila
putere de seductie asupra noastra, a copiilor. Aglomeratia de
pe peron in preajma sosirii acceleratului de Bucuresti,
febrilitatea caldtorilor, tandretea despartirilor - o lacrimd, un
zambet, batiste fluturdnd patetic — mirosul de funingine,
prelungul suier al locomotivelor in timp ce apareau in statie,
toate acestea alcidtuiau spectacolul burlesc al gérii mereu
acelasi si totusi altul, de fiecare data altul, frenetic, pasional,
inconfundabil.

Obisnuiam sa merg la gard la ora sase seara, cand urma si
vina acceleratul, si uneori la patru si un sfert, ca sa intdmpin
sosirea personalului Sibiu-Craiova. Ma intalneam aici cu Dila
Sanfrancisco zis Fortosu, portarul team-ului de fotbal al liceului,
cu Fran Norhadian, feciorul patronului cafegeriei de pe Radu-
Vodai si cu Ilie Fant4neru, care o iubea in taina pe fata unuia
din impiegatii de migcare. Plicerea noastra inocenta era sd ne
hlizim la calétorii ce urcau grabiti in tren sau sa ne fataim prin
buluceala istericd de pe peron, impinsi, ghiontiti, bruscati,
pierduti in fauna multimii descumpanite de trecerea prea
repede a timpului.

Sosirea acceleratului in statie, suierand bezmetic, isca un
freamat nelinistitor prin liota de oameni ce-si asteptau o ruda,
un prieten, o iubitd. Calatorii coborau grabiti cu saci sau lazi
sau geamantane, se imbratisau cu cei apropiati, se auzeau in
larma generald exclamatii si strigate de bucurie, o domnigoara
isi stergea discretd lacrimile ce se strecurau printre pomezi si
farduri, pustani in clasele primare, topdind ca dracii, erau
smuciti de brat ca niste caini in lesd de méana fermad a mamicilor
ce se indreptau zorite spre iesire, infirmi tarandu-se in cérje
se strecurau sontac-sontac prin vilmaseala sufocanta, babilonie
cala carte.
exclamatii si nelipsitele povete ale mamicilor cétre odraslele
care plecau la studii - sa fie harnici, silitori, s nu se poarte
necuviincios cu dascilii, sd nu fumeze, si nu bea, sa nu se
inhditeze cu vagabonzi si haimanale, si se imbrace bine - pe
urma acceleratul suiera prelung si garnitura se desprindea de
la peron, intéi incet, abia simtit, apoi din ce in ce mai repede,
din nou batiste fluturand patetic si in fata noastra, de partea
cealaltd a liniilor, se deschidea deodatd imaginea anostd a
magaziilor de grane, cherestea si sare.

La un minut sau doud dupa plecarea trenului peronul rimanea
pustiu. Plutea in aer miros inecacios de turba iar pe intinsul
nesfarsit al liniilor se asternea o liniste ciudatd. Dom’ Sandu,
seful statiei, se scdrpina la ceafd, isi arunca privirea circular
deasupra liniilor cu autoritatea conferita de functia pe care o
exercita si se indrepta magnific spre biroul pe usa céruia scria
MISCARE-TELEGRAF. ,Rahat de Belavista!” se exprima nea
Dila Sanfrancisco scuipand cu scarba peste pietrisul ce sustinea
terasamentul, fara sd ne explice ce-l nemultumea. Dezideratul
lui mérturisit era s ajunga conductor pe Orient-Expres sau pe
oricare din liniile de tren internationale si poate chiar sa fi
ajuns. Il fascina imaginea mecanicului de pe locomotivi bine
cladit, impundtor, cu ménecile suflecate si fata ménjitd de
funingine, pe care il vedeam in cusca de otel deschisa spre
peron privind distrat, lipsit de curiozitate, multimea ce se
inghesuia sd intre in vagoanele pe care el insusi urma si le
conduca mai departe pe drumuri purtind pecetea fabuloasa a
necunoscutului. In clasa a opta Dild n-a mai apirut la scoald, I-
am regretat enorm, Dumnezeu stie incotro s-a dus si nimeni
nu l-a mai vazut de-atunci in targul nostru.

Nu pot vorbi despre drdguta si prietenoasa gara fira sa
amintesc de neuitatele popasuri pe care le ficeau in targul
nostru cele mai reputate trupe de teatru ale Capitalei, sosite
cu distributia de la premiera. Am avut ocazia, atunci, sa-i vad
pe Manolescu, Vraca, Mihai Popescu, Ciprian, Storin, Birlic,
Timica, V. Maximilian, Soreanu, Puiu Iancovescu, Calboreanu
sau Lucia Sturdza Bulandra, Maria Filotti, Sonia Cluceru,
Marieta Deculescu, Aura Buzescu, nume de care ma leagi o
intreaga epocia apusi, intrata astézi in legenda. Cele doua-trei
vagoane ale artistilor erau garate discret pe linia a cincea,

langé depoul de locomotive, departe de privirile iscoditoare si
lacome ale multimii.

Pe noi, baietii de pe strada Gérii, sosirea trupelor de teatru
era prilej de mare incintare. Ne socoteam, in felul nostru,
gazde si faptul ca vagoanele artistilor urmau si zaboveascd o zi
sau doud in gard ne conferea o oarecare importanta si
responsabilitate.

Dupi incheierea spectacolelor la care trebuia sa ne schimbam
infatisarea (perucd, mustatd, barbison) pentru a sminti privirile
scotocitoare ale pedagogilor trimisi de scoald ca sd ne vaneze,
ii insoteam de la distantd pe artisti pAna la restaurantul cu
gradind Elisée din centrul urbei si ii spionam discret cum
ospateaza din spatele unui gardut din fier forjat. Era o incantare
séd-ivezi de la distanta de numai cativa pasi pe Hamlet sugandu-
si degetele muiate in maionezd, pe Laertes facandu-i o curte
insistenta Ofeliei sau pe Polonius band cot la cot cu Rosencrantz
si cu groparii.

Dar episodul cel mai atractiv al serii se consuma la gara, dupa
retragerea maestrilor in linistea vagoanelor garate la depou,
pe linia a cincea. E greu de explicat ce dricusor ne impingea s
stdm minute nesfarsite cu privirile incremenite spre ferestrele
vagoanelor unde se odihneau artistii, misterioase, intunecate,
acoperite cu perdele de catifea albastra, in dosul cdrora
imaginatia noastra, starnita si de impresiile lasate de spectacolul
la care tocmai asistasem, presupunea ca se petrec istorii
fabuloase, absurde scene de amor sau dulci momente de
afectiune, intr-un anume fel inchipuiam un nou spectacol la fel
de viu si poate chiar mai incitant decét acela de pe scena
teatrului Moretti. Gara, cu incircidtura ei sentimentala,
simpateticd, devenea un veritabil axis mundi.

Viata noastrd, viata mea in spetd, a capatat valente noi din
ziua cand prin gari a inceput sa treaca Orient-Expresul (Paris
Est - Bale - Viena - Budapesta - Istanbul). Imi amintesc cu
duiosie de mandria care m-a cuprins cind am aflat ca targusorul
nostru insignifiant, pierdut printre coclauri si uitat de lume, se
va bucura de cinstea de a fi o borni pe itinerarul vestitului
expres continental. E adevirat ca nu oprea in gari dar ce conta
acest detaliu cind il puteam vedea cum defileazd doua-trei
clipite prin fata garii cu locomotiva implatosata in otel, magnifica,
si cele cateva vagoane de dormit cu storurile de la ferestre
coborate.

M-ar fi avantajat, bineinteles, ca trenul sa treaca prin oras in
timpul zilei, dar faptul ca orarul trenurilor imi era potrivnic —
simplonul sosea dinspre Sibiu la 2,20 si in sensul celdlalt la 4
dimineata — nu constituia o piedicd insurmontabild. Din cele
doud variante, o preferam de regula pe prima, deoarece batranii
mei dormeau bustean la ora aceea. Asadar, ma imbricam zorit,
escaladam fereastra care da in griadind cilcind pe tufele de
trandafiri §i intr-un minut eram la gara. Peronul era pustiu, doar
doua felinare aruncau de-a lungul liniilor fasii bolnave de lumina.
Cand apédrea dom’ Sandu, stiam ca garnitura a trecut de bariera
si de fabrica de pieldrie Silbermann & Co si cd in cateva
momente urma si fie in statie. Il salutam pe sef de la distant.
Era un om la locul lui. Nu stiu ce ginduri isi ficea despre
prezenta mea acolo, in miez de noapte, fapt e ca niciodatd nu
m-a intrebat ce niscai iele nazdrivane mi ademeneau in gari la
o ora atat de deplasata.

Expresul se ivea de dupa silozurile de porumb si floarea
soarelui, trecea prin statie ca o nalucire fira si-i pese de ordselul
nostru de doi bani - abia puteam sa-i deslusesc in fuga profilul
supluy, conturul ferm al ramelor ce incadrau ferestrele, perdelele
usoare din catifeluri fine si gratia cu care aluneca pe sine - si
ldsa in urma, in cele cAteva momente cit se perinda prin gara,
parfumul unei lumi strédine, indepartate si inaccesibile.

Cu toate dificultatile intimpinate, ma straduiam sa ajung la
gara de trei sau patru ori pe siptdmand, uneori mai rar, in
functie de cerintele conspirativitatii, oficiind un fel de ritual de
noapte anevoios dar cu atat mai ademenitor. Dumnezeu stie de
ce fusesem tocmai eu ales sa indur acest supliciu dulce-izbavitor
ce-mi inducea un soi de teama confuzi, poate cd teama de
necunoscut, purtdnd mesajul incifrat al unui univers mirific.

Am stat sub vraja garii, a trenurilor, pini a inceput razboiul,
apoi expresul a incetat sd ne mai viziteze si in absenta lui au
inceput sd se perinde prin statie trenuri militare, cirand ostasi,
masini, blindate, tunuri, armament. O parte dintre ele opreau o
ora-doud, ostasii coborau in fuga si cumparau de la taraba lui
Mahmud tigari, covrigi, susan si braga si isi umpleau bidoanele
cu apa de la putul cu cumpana din curtea sefului de gara apoi se
imbarcau si trenul se urnea din loc scrasnind din toate
madularele, 1dsand in urma tulumbe de abur alb, inecécios. ,,Ce
vremuri apucardm sd trdim” cirtea cu scarba Dild Sanfrancisco
zis Fortosu, tragand cu sete din tigara si mangaindu-si tuleiele
ce incepuserd sd-i incolteasca in barba.

Constantin MATEESCU




Scriitori si teme

»,Asadar, voi
scrie roman. Da, voi
scrie!” Hortensia se
decide si atace regele. Ce
fel de roman, se intreaba
scriitoarea noastrd, care
spune ci n-a premeditat,
asteapta ,starea de fapt”,
dar are toate
yindemnurile mari, cum si
imbolduri mai marunte”,
fird ideea de competitie:
»lentaculele afinitatilor
mi le-am selectat tacut si
expresiv prin deosebire —
ca tot ce imi este bun -
numai prin deosebire...” ¥
invé‘gase carte la scoald in limba francezd, studiase limba greaca,
limba si literatura germand, deprinsese bine italiana si insista
sé se perfectioneze in limba engleza. Era o cititoare infatigabila.
Mentorii literari, G. Ibraileanu si E. Lovinescu, ii sugerasera
traseul (Creatie si analiza, Influente straine si realitti nationale;
la Shuratorulnu era literaturad europeana care s nu fie subiect
de dezbateri aprinse. ,In asteptare, ma intreb cu multa
curiozitate si nu fard malitie de mine, cam ce roman voi scrie”.
»Acum se citeste romanul, pradd mai bogata. Tranzitie sau
progres, si una si alta...” @, Subiectul e asa de complex incat
orice schitd poate parea derizorie.

Dar pentru intrarea in labirint, e nevoie, ca in epopee,
de un ,argument”.

Si totusi, mai concret, dacd se poate spune asa, ce
fel de roman va scrie Hortensia Papadat-Bengescu? Nici intr-
un caz ca anume cineva, ci ca anume ceva. Pasionata cititoare
ii purta in suflet pe toti cei mari, dar, sigur, voia s scrie roman
in acord cu sine si cu timpul inceputului de secol XX. Un
roman nou, cum era si proza scurta in contextul romanesc din
primele decade ale secolului, roman care cautd sd obtind mai
bine ,formula obiectivismului”, ,ldsand actiunea si personagiile
sa-si facad singure jocul si m-am ostenit ca si stilul sa fie cel
cuvenit acestei forme”. Cand se invoca Proust mai mult decat
trebuie, intervine neezitant: ,Nu lucrez cu modele si nici cu
anecdotd cunoscutd. Personagiile, ca si afabulatia, totul e
inventie; dar nu pot lucra pana n-am impresia desavarsitd ca
sunt fapte si fiinte reale. Ba chiar atunci cand am stabilit ferm
liniile mari, un améanunt - simplu reflex de lumini care cade
intr-un decor dintr-o parte, si nu din alta - detalii aparent
indiferente ma opresc din lucru pana cand capita veracitatea
lor absoluta” ®.

Nu-i nevoie aici de o privire panoramica asupra
romanului european din secolul XX, dar nu-i rau de a efectua
ceea ce mai de curand se numeste distant reading, desi vor
aparea multe lucruri foarte cunoscute. E necesar, pentru mai
justa aproximare a locului ocupat de Hortensia Papadat-
Bengescu in amplul tablou. Trecerii de la veacul anterior la
altuli se spune ,marea rascruce” care, bineinteles, nu inseamna
si o rupturd. Aventura noului spirit, care isi are radécinile in a
doua jumaitate a veacului XIX, isi accentueazi febrilitatea
cdutdrilor, setea lucida de absolut, tentatia insolitului, atmosfera
de mister, ambiguitatea deschisa, predilectia pentru fluxurile
interioare. Spiritul veacului, teoria imitatiei, sincronismul si
diferentierea, mutatia valorilor estetice (principii promovate
la noi, in primul rand, de E Lovinescu) conduc spre schimbarea
orizontului intelectual, ceea ce s-a numit o noud constiinta si,
prin aceasta, o noud identitate @,

Caragiale presimtise chiar la ivirea noului secol:
,Incepem o alti istorie mai putin veseld decat cea de pand ieri;
rasul si gluma nu ne vor mai putea sluji de méangaiere fatd de
cele ce se vor petrece in lumea noastrd roméineascd. Copiii
nostri vor avea poate de ce sd planga - noi am ras destul”.
Sceptic, carevasdzicd! Eugen Lovinescu scrie despre civilizatia
romidna moderna, dar si despre literatura roméana
contemporanid. Hortensia Papadat-Bengescu vede
metamorfozele si se implica literar, fird mari nostalgii ale
timpului trecut, dar cu intensa perceptie a vremii sale. Foarte
pe scurt spus, in ton cu istoricii, sociologii si esteticienii, mai
intai a fost tranzitia, interferentele si rezistenta. Apoi,
fizionomia secolului acesta convulsiv se defineste tot mai mult
in functie de cdutarea mult ravnitei constiinte de sine.
Transformarile spectaculoase socio-politice le provoaca si pe
cele de mentalitate, si cat priveste pluralitatea constructiilor
expresive, intelectuale si sensibile. Tot sociologic vorbind,
redefinirea identitdtii umane se pune in termenii unor noi
limbaje spirituale, structuri stilistice si laitmotive culturale.

Ce fel de roman?

Cum ar fi, un exemplu doar, dinamica universalitate -
diferentiere....

Aici intereseazd, ca liant, mutatiile romanului modern
in acceptia cea mai noud, modernista. Primul lucru care nu
trebuie uitat si trebuie repetat e ca metamorfozele romanului
incep in ultimele decenii ale secolului XIX si vor capata caracter
obiectiv abia in primele decenii ale secolului XX. Intre
schimbari, locul prim il detine trecerea de la realismul epic la
realismul subiectiv in stare sd exprime realitatea mult mai
complexi a spiritului. In roman, prin aducerea in prim plan a
strafundurilor sufletesti, a alchimiilor obscure ale spiritului,
precursorul Dostoievski ii anuntd pe Proust, Joyce, Kafka,
Virginia Woolf. Scriitoarea engleza, congenera scriitoarei
noastre, subliniaza cit de ,important e sufletul, cu pasiunile
lui, agitatia lui, uimitoarea lui imbinare de frumusete si josnicie
(...) Vechile viziuni se contopesc una intr-alta, oamenii sunt in
acelasi timp nemernici si sfinti; faptele lor sunt in acelasi timp
frumoase si marsave. lubim si urdm totodata. Nu gdsim niciuna
din delimitdrile precise intre bine si rau cu care suntem deprinsi.
Deseori, cei pe care ii indragim cel mai mult sunt niste
criminali, si cei mai abjecti pacitosi ne starnesc un intens
sentiment de admiratie, cét si dragostea” ®. Risare nevoia
unor altfel de modalitati romanesti, de constructii epice in
stare sd exprime cele mai tainice zone ale conditiei umane,
unde se afld sursele autenticitatii. O adevaratd aventura despre
care s-au scris sute de tomuri. Romanul modernist, in acceptia
aceasta, are in vedere multiplicitatea existentei si fizionomiei
omului, cu izvoare adanc infiltrate, pdna in lumea abisald a
inconstientului. De aici derivd orientarea romanului catre
aceasta fluiditate a eului aflat sub incidenta ambiantei. Pentru
a contura estetic diversitatea perspectivelor, a trebuit si fie
revizuite obligatiile consacrate ale povestirii, sd se apeleze la
diversificarea si suprapunerea planurilor, paAna la amalgamarea
lor, sa amestece subiectivitatea cu obiectivitatea, imaginarul
s fie dus in fantezie cu un alt mod de a reflecta realul. De
addugat numai cd romanul cultivi special receptarea sensibila
a existentei neimplinite, formule inedite, o anumitd incoerenta,
0 aparentd irationalitate derutantd, structura muzicala, jurnalul,
substratul mitic si multe altele. E, intr-o buna masura, altceva.
Nu modernism in sensul extrem, care s-a exprimat mai cu
seama in poezie, si nicicum ca in Pilnia si Stamate (,,roman in
patru parti”, glumeste Urmuz), nici ca in Nadja lui Breton.

Cand E. Lovinescu ii recomanda Hortensiei Papada-
Bengescu ca in locul excesului de lirism sa se orienteze spre
romanul obiectiv, ea intelege ca acesta este drumul bun, dar
fara sa renunte la rolul interioritatii, dimpotriva: ,De ce oare
un «epic» si un «epic pur»? Ar trebui cumva ca epicul pur si fie
0 poveste uscatd a unor fapte privite numai din exterior?” ©
Nici intr-un caz epicul pur, ci invadarea naratiunii cu trairi
directe, desprinse ca dintr-un jurnal intim, coabitarea epicului
cu liricul, relativizind sau anulind statornicitele granite ale
genului romanesc, pentru noua literaturd de observatie a
detaliilor din realitatea exterioard si interioara. Argumentul
autoritatii este cel mai convingator. Inci Schopenhauer sublinia,
oarecum elitist, rolul privirii lduntrice: ,Un roman va fi de
extractie cu atat mai inalta si mai nobild, cu cat va invata mai
multa viata interioard si mai putind viata exterioara: si acest
raport va avea valabilitate, ca semn caracteristic, pentru toate
tipurile de roman...” . La randul sdu, Thomas Mann sustine
ideea de obiectivitate, ,spiritul epic”, distanta, departarea care
sunt semnele romanului, el i zice ,artd apolinica”. Si Heimito
von Doderer, dinspre partea germand, e convins cd romancierul
imbratiseaza principiul corespondentei dintre interior si
exterior: ,Romancierul ar putea fi socotit individul a carui
trasitura definitorie este oglinda indepartatd a unei analogia
entis, desigur in sensul deformat si figurat al notiunii: de
conexiune stransa intre interior si exterior. Aproape am putea
spune cd romancierul este un tomist innascut” ®. Proust poate
fi invocat mai cu seama in privinta acestei comuniuni, interior-
exterior. Indepirtarea de viata ,,in mod real trdita, aceastd viata
ce are un sens, este prezenta in fiecare moment in toti oamenii,
casiin artist”, distantarea impersonald ,,decimeaza lucrurile”,
ytaie iIn mod brusc orice comunicare a eului nostru” cu viata ©"
Hortensia Papadat-Bengescu concede: ,Scrisul este pentru
mine o desarjd, o descércare”; ,Poate ca tocmai subiectivitatea
mea accentuatd ar putea explica obiectivitatea mea deplina.
Ciocnirea dintre umbra interioara in care ma addpostesc si
realitate mi-o aratid mai plina lumina, conturata mai viu, reliefatd”
19 Pe seama raportului acesta dintre obiectivitate si
subiectivitate s-au purtat si inca se poartd lungi dezbateri
insurmontabile.

Spune Hortensia Papadat-Bengescu: ,Sufletul si
trecerea timpului, sensibilitatea, freamitul nervilor. Se mai
poate dispensa epopeea de aceste atribute?” OV,
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Romanul este noua epopee, oricatd abnegatie s-a
depus pentru a le desparti. Cel putin ca sens cat de cat
metaforic, nimeni nu poate si se opuni. Romanul cavaleresc
provine dintr-o saga veche, Don Qujote este, in definitiv, o
epopee a epocii sale, e drept o epopee rasturnatid. Nu doar
romanele istorice au adincimi de epopee. Razboi si pace e
roman-epopee, la fel Rascoala de Liviu Rebreanu, iar Ion a fost
numit epopeea taranului roman. Estetica didacticd are in vedere
cronologia, pe cita vreme scriitorii moderni vad epopeea ca
prima forma, primitivd, a romanului. Sd apeldm iar la opinia
foarte avizatului in domeniul esteticii,Thomas Mann, ocazie
cu care se va atinge si problema timpului in roman. Epopeea e,
sustine el, o primd forma a romanului, nu una ,degeneratd”, -
,destramare”, ,decadere” care poate sa insemne, mai curand
rafinare, adancire, innobilare. ,Nu trebuie neaparat si aiba
vreo legdtura cu moarte sau sfarsit, - ci — dimpotriva - poate sa
insemne crestere, inaltare, desdvarsirea vietii”. De-o parte este
lumea arhaici, de cealalta parte lumea moderna. insu§i versul
indica o percepere magica a universului, iar bardul isi cAnta sau
spunea povestea acompaniat de vreun instrument: ,Romanul
ca opera de artd moderna reprezinti etapa «criticii» dupa aceea
a «poeziei». Raportarea sa la epopee inseamnd raportarea
«constiintei creatoare» la «creatia neconstientizata». Si trebuie
addugat cd romanul, produs democratic al constiintei creatoare,
nu pierde cu nimic din monumentalitate” 2. Despre relatia
dintre timpul si textul narativ se cuvine o scurtd reiterare
pentru a ne apropia mai mult de ,esenta romanului: recuperarea
unitatii” (Albert Camus) [...]

»Am aflat ce inseamna pentru mine un roman, o
adanca inradacinare pe baricada vietii, apoi un material cel mai
dens al adevirului” *, viata si adevirul - va repeta obstinat
Hortensia Papadat-Bengescu; unitatea realului cu fictiunea,
autenticitatea inteleasa altfel decat pand acum, un instinct
profund si o constiintd creatoare, o imagine totald si dinamica
a operei. Determinismul psihic il substituie pe cel social,
intensitatea starilor psihice determind perceptia diferitd a
aceleiasi unitati temporale, teoria relativitatii aratd cum timpul
curge altfel. La fel, se va vedea cat de importantd este
constructia romanului in existenta lui esteticd. Autenticitatea
mai vaditd sau mai putin sesizabild va ldsa sd se desluseascd
acel du-te vino neincetat dintre particular si general.

Acestea sunt citeva dintre problemele romanului
european, care se reflecta si in romanul roménesc. Cu oarecare
intirziere, datoratd neajunsurilor exprimate de intelectuali
romani, cum ar fi Mihai Ralea in cunoscutul eseu De ce nu
avem roman? (1927), indreptatit intr-o anume masurd, contrazis
de rapidd sincronizare si de vocatii creatoare.

Hortensia Papadat-Bengescu nu s-a lansat in larga
abordare teoreticd, dar convingerile ei estetice sunt raspandite
in romane si in ludrile de cuvant, mai ales prin interviuri. Unii
admiratori chiar cred cia, in aceasta privintd, practic, ea il
depéseste pe Camil Petrescu. E discutabil.

Constantin TRANDAFIR

PS. Fragment dintr-un studiu, Hortensia Papadat-
Bengescu si literatura europeanda.
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8 Popasuri literare cu d-na Hortensia Papadat-Bengescu, in Viata,
an [, nr. 109, 1941.

9 Heimito von Doderer, Bazele si functia romanului, in Secolul
XX, p. 20.

10- Marcel Proust, Timpul regdsit, Editura Minerva, Buc, 1977,
trad. Barbu Cioculescu.
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Inceput de deceniu (II)

Simbata, 15 ianuarie 2011;
7,30.

Gri, de dimineata pina
seard. Avind piinea si
ziarele cumpérate de ieri, n-
am iesit din casa.
Consecvent in a urma de
fiecare datd recomandarea
calinesciana de a-l sarbatori
prin lectura pe scriitorul
omagiat (azi Eminescu),
am citit ,Demonism”,
,Odin si Poetul”, ,Memento
mori” (numai partea
dedicata ,verzii Palestine”) si JIn cautarea Seherezadei”
(folosind editia ingrijita de Mihai Dragan).

La ,Planeta Radio” (ora 5 dupé-amiaza): dialog intre acad.
Alexandru Surdu si Constantin Aslam (redactorul emisiunii)
despre traducerea Lecturilor kantiene si a Fragmentarium-
ului filozofic eminescian.

Diferenta enorma dintre acest dialog - substantial,
pregnant, cu date necunoscute despre relatia dintre Noica
si invitat - si dialogurile vdzute mai apoi, dintre Stefan
Munteanu, profesor de filozofie si eminescolog si o ,mitd”
neagra de la 1 TV Bacéu (fosta studenta mediocra) si dintre
Eugen Simion si Irninis Mircioiu, de la TVR 3. Stefan
Munteanu a fost corect, dar expozitiv, fara accente personale.
Eugen Simion a avut in fatd o ploiesteanca de-a lui, fata
frumoasé dar incapabila si iasd din ,punctajul” pe care si-
1 stabilise: vorbea (mult, inutil), salta din umeri si din sini,
suridea non-stop. Criticul era exasperat de neputinta de a
duce barem trei fraze pina la capat fara a fi intrerupt.
Ce-a spus, totusi? Ca importante nu-s exagerarile din
controversele ivite in jurul poetului, ci opera lui, lucru perfect
adevarat, desi ar fi trebuit sa adduge cé ele influenteaza
lectura acesteia, si, din pacate, nu in sensul atragerii, ci al
indepartarii. La un moment dat (dovada de oboseald),
profesorul, fost presedinte al Academiei, a zis, invitindu-ne
sd observam si noi, ca primul vers din ,,0da (in metru
antic)” e compus din patru verbe. Sa le numaram, coane
Evgheni! ,Nu credeam sa-nvat a muri vreodatd”. Parca-s
numai trei, nu- aga? Insi urmatoarea sa afirmatie merita
retinuta: ideea ca ,0da” reprezinta punctul cel mai inalt al
modernitatii lui Eminescu i-a fost sugeratd lui Nichita
Stanescu, pe cind era student, de Ion Barbu. Ea s-a
raspindit si a devenit pariul axiologic al intregii promotii
de poeti si critici saizecisti. Am auzit-o la Ana Blandiana,
la Laurentiu Ulici si la numerosi altii, care o enuntau ca si
cum le-ar apartine.

Duminica, 16 ianuarie 2011; 8,30.

Mohorit. ,Copacii negri”, ca-n ,Decorul”-ul poetului. Intr-
unul din ei flutura o zdreanta dintr-o punga de plastic.
Lecturi adecvate zilei: din Biblie, Filocalie si Galaction
(Pagini crestine).

Dupa ora 13, incercari de telefoane: Roxanei (pe care am
sunat-o si ieri), apoi lui Costica Ciubotaru (Constantin T.
Ciubotaru, cum semneaza).

Convorbire cu Elena Ciobanu (traducitoarea si exegeta
Sylviei Plath) despre intentia sa de a parasi Universitatea
din Bacéu si de a pleca la o universitate din Olanda, ca
profesor de istorie americana. N-o incurajez; ii sugerez doar
citeva intrebari si simplificari de probleme.

Seara - telefon de la T., unul scurt, caci facea (nu mi-am
refuzat curiozitatea de a afla) supa de legume si varza cu
carne, ,ceva simplu”. Din raspunsurile pe care mi le-a dat,
s-ar parea ca se pricepe. Dacd nu i-am spus, 1i voi spune
cindva sa scoatd o carte de bucate. Ar obtine pe ea mai
multi bani decit pe toate cartile de critica!

Telefonat din nou Roxanei, care de data asta a raspuns. O
mird nelinistea noastra.

Ce se intimplase? Ieri, chiar in intervalul in care am sunat-
0, a coborit de mai multe ori in spalatoria blocului, la rufe;
azi - dormea, fiindcé noaptea trecutd a chinuit-o o insomnie
ce s-a prelungit pina in zori.

La dezbaterile (adesea interesante) de la ,Trinitas”, invitatul
zilei a fost Nicolae Stroescu-Stinisoard, ,cunostinta veche”
(ca voce), din anii in care ascultam ,Europa Libera”.
Luni, 17 ianuarie 2011; 8, 30.

Senin. Mi-am framintat mintea noaptea trecuta si intreaga
dimineata de azi sa aflu al cui e versul ,Vinul ce-a mai
ramas il beau acum argatii”! Din pacate, n-am pe cine sa
intreb, iar daca as face-o, as deceptiona. Odata ce ti-ai
obisnuit amicii ca stii multe, trebuie sa stii tot, desi aceasta
e imposibil.

La ora 14 (imi convine cind e schimbul doi), m-am dus la
frizer, care lucreaza tocmai linga gara. Ca sa ajung acolo,
trebuie sa merg cu autobuzul juméatate de ora.

Z1GZAGURI

in statia de vizavi de Policlinicé a urcat dr. Radu, biolog si
autor de haiku-uri. In convorbirile particulare, cind ma refer
la el il numesc ,Doctorul Haiku”. Ca de obicei, precipitat,
tremurator (cu un inceput de parkinson). A reusit cu greu
sd ocupe un loc pe scaun. (Eu nu méa asez niciodata, din
motive igienice, desi datoritd parului alb am fost poftit de
mai multe ori; odata chiar de o femeie matura, fapt care
departe de a ma fi incintat, m-a jenat.) La trecerea pe linga
Biserica ,Precista”, doctorul si-a scos céciula si s-a inchinat.
Frizerul n-avea clienti. Asa cd, in timp ce-mi vina firele de
pe chelie, mi-a umplut urechile cu bancuri (recente) si
povestiri despre clientii sai ,mai speciali”. Binedispunerea
celui de pe scaun, mai ales inainte si dupa Sarbatori, e un
procedeu ce poate fi, in anumite cazuri, lucrativ. Eu sint
insa constant in privinta bacsisului.

La intoarcere, din statia de la Piata Centrala, am venit in
autobuz cu Nicolae Caciuc, un udestean de-al meu, fost
maistru la Combinatul de Prelucrarea Lemnului (CPL), om
de treaba, care imi repara din cind in cind lucrurile de
timplarie. Cind l-am intrebat ce mai face, a oftat adinc. E
coplesit de griji: una din ele e legata de obtinerea la termen
a medicamentelor pentru soacra-sa care-i bolnava de
Alzheimer. Batrina nu da semne de sldbiciune fizica, dar
mental trdieste cel mai adesea in afara prezentului,
confundind timpurile si persoanele.

La convorbirile celor de la ,Trinitas”, invitatd a fost
regizoarea Elisabeta Bostan, o doamné care nu-si tradeazéa
virsta.

Marti, 18 ianuarie 2011; 9.

Senin, ceatd chimica si iarasi senin.

I-am telefonat lui Remus (Zastroiu), primul din promotia
noastra (1963) care atinge 75 de ani. Cei ce ar fi putut sa i-
o0 ia inainte (Misu Balan, Nicolae Borta) au murit. Poreclit
de citiva colegi, pentru istetimea sa, ,Grecul”, el ilustreaza
azi tipul de cercetator disciplinat, riguros si responsabil.
Munca de secretariat pe care o face la Dictionarul General
al Literaturii Romdne i-a adus respectul tuturor celor care
(colaboratori si utilizatori) stiu dificultatile acestei sarcini.
In plus, in relatiile personale, l-am simtit mereu cordial,
prompt si onest.

Telefon de la Mariana Tarnauceanu, fosta studenta, acum
lector la Catedra de engleza. A vrut - imi spune - mai de
mult s&-mi multumeascé pentru Stdpinirea de sine, dar nu-
mi stia programul de dupa-amiaza (intervalul de odihna).
Intre timp l-a aflat, iar azi (mérturisire amuzantd) ca sa
nu se ia cu treburile si sa@ mai intirzie, si-a pus ceasul pentru
ora potrivitd. Dupa aceste explicatii, intrebata de mine, mi-
a spus cum s-a descurcat in schimbul de experienta de la
Bordeaux.

Seara, telefon de la Ion Téranu: Ce impresie a fiacut Cronica
la reaparitie?

Miercuri, 19 ianuarie 2011; 9.

Mohorit. Ceata.

Cu o zi inaintea datei obisnuite, postasul ne-a adus pensiile.
Sint mai mici decit inainte, imi spune A. dupéa incasare.
Amestecata printre ziarele sdptaminii trecute, am dat peste
»Diploma de excelenta”, primita vinerea trecuta, pe care n-
am refuzat-o pe loc, din politete, dar nici nu mi-a facut
placere. E la mijloc o chestiune si de persoane si de principii.
Sint citeva elemente (nu numai in acest caz) care imi displac,
intre ele - cel mai mult - cuvintul ,excelenta”. Diplomele
in care figureaza au ajuns o marfa banald, fabricatd in
serii largi, cu kilogramele. Cantitatea a stricat grav calitatea.
Emitentii - ca si majoritatea beneficiarilor - sint adesea
niste necunoscuti. Te intrebi deci cine stabileste , excelenta”
si in raport de ce? Ca sa scurtez povestea, am sd spun ci eu
ma indoiesc, in mod sincer, de ,excelenta” mea. De aceea,
cind mi se atribuie, lucrul mi se pare o gluméa, nu dintre
cele reusite. Culmea e ca mai trebuie sa i multumesc!
Invitat la ,Nocturne”, Cristian Tudor Popescu si-a motivat
masca feroce prin repulsia fatd de cei cu care vorbeste
(doar) pentru ca trebuie s vorbeasca. Prin frecventa, aceasta
repulsie s-a somatizat si acum, numai indaté ce incepe sa
vorbeasca, masca ii revine.

S-a declarat fundamental solitar, mod de a fi atipic pentru
un ziarist.

Ca si (nu demult) dirijorul Marin Constantin, a facut un
vibrant elogiu maica-si: datoritd perseverentei ei a evitat sa
se rateze.

Joi, 20 tanuarie 2011; 9.

Mohorit. Desi am dormit prost, treaba merge. Scriu pentru
Baaadul literar, revista lui Gruia Novac.

Spre prinz, ninsoare scurtd, cu lepastane (fulgi mari).
Jicu mi-a adus banii pe exemplarele difuzate la facultate.
Asta echivaleaza cu o sponsorizare. Suma ma va ajuta cit
de cit la tiparirea unei noi carti.

Telefoane de la Dinutz, Trandafir (care a primit revista lui
Liviu Pendefunda) si Ion Téaranu.

Vineri, 21 ianuarie; 8,30.

Umezeala rece, patrunzatoare.

Am iesit doar dupa ziare si reviste. Totusi, dus-intors, asta
inseamnd 30 de minute. Exact cit se recomanda in
publicitatea medicala.

Pendefunda mi-a trimis si mie Contact international. Tipar
excelent.

Simbata, 22 ianuarie 2011; 8,30.

Zapada proaspata.

Desi nu mi-a venit usor, la 10,45, carevasazica mai inainte
de inceperea slujbei, am ajuns la Biserica , Precista” (vizitata
pe vremuri de Iorga si de Calinescu) pentru a participa la
comemorarea a 20 de ani de la moartea lui Iulian Antonescu
(24 ianuarie 1991), cdruia Muzeul de Istorie si Arta de
peste drum 1i poarta azi numele. La fel si o Fundatie Cultural-
Stiintifica (initiatd si condusa de Ioan Mitrea),
organizatoarea evenimentului.

Atent la pictura, m-au impresionat icoanele Maicii Domnului:
cea de Imparateasd a Lumii, cu arhanghelii de-o parte si de
alta a tronului si cea de Maméa cu Pruncul, plasata la
inaltimea privirii tuturor, pe arcada din stinga.

La praznic, am stat lingd Stefan Munteanu, care a venit
ca sa onoreze invitatia organizatorilor, nu pentru ca l-ar fi
cunoscut pe cel omagiat. I-am descris citeva din calitatile
(de la cele fizice la cele intelectuale) care l-au profilat ca pe
un ,om aparte” si circumstantele in care a actionat.
Antonescu a iesit prematur de pe scena vietii, doborit de
ingratitudini. Tnsi si daca traia, nu s-ar mai fi ridicat la
inaltimea a ceea ce fusese odinioara. Temele si subiectele
sale predilecte, precum si abordarile s-au schimbat. De
asemenea, discursul istoric. Sint multe lucrurile care i-ar fi
potrivnice, in primul rind ,trendul”, care e unul al
demitizarilor.

Seara, telefon de la Ducu (care a muncit ,ca un rob” toata
saptamina, adica 14-16 ore zilnic) si de la Trandafir care
m-a prevenit sa fiu atent la posta ca-mi va trimite o carte
de-a sa (surpriza!).

Duminicd, 23 ianuarie 2011; 8,30.

Zapada, ciori, vrabii.

Lecturile specifice.

Dupé-amiaza (ora 18) am urmarit dialogul (Despre sperantd)
dintre Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu. Un Plesu confortabil
si un Liiceanu dramatic.

Din convorbirea lor au lipsit unele intrebari: de pilda, care
e mai raspindita in lume - angoasa sau speranta?, care-i
raportul dintre ele in diferite momente istorice (dar in
prezent)? Au lipsit, apoi, referiri la texte esentiale pentru
tema aleasa: nici Plesu si nici Liiceanu nu m-a convins ca
are in memorie psalmii, unde exasperarea si speranta
alterneaza. De fapt, dupa sperantd intervine de fiecare data
ceva ce-o tulbura sau o rastoarna. Chestiunea ,platii”, a
rascumpararii, n-a fost nici ea suficient de nuantata.
Spre sfirgitul dezbaterii au sosit Ducu (cu look-ul aranjat
pentru reclama ce urmeaza s-o faca pastei de dinti Blend-a-
med) si David.

Luni, 24 ianuarie 2011; 8,30.

Zépada vinatd in umbra blocului. Pe la 10 a iesit soarele.
(imi dau foarte bine seama ca notele mele despre vreme
sufera de o oarecare monotonie.)

Ducu a calatorit fara dificultati la Bucuresti (ca intotdeauna:
Multumesc, Doamne!), sudul Moldovei si judetul Buzau fiind
sub nameti, iar dupé-amiaza la Focsani a fost foiald mare
de oameni si masini. In orasul in care s-au negociat pasii
ce trebuiau urmati dupd anuntarea Unirii Principatelor,
rezervisti veniti din toate judetele l-au huiduit pe Traian
Basescu. (La lasi - relateaza televiziunile - au facut-o chiar
in timpul intonarii ,Imnului National”!) Nu sint ,basist”,
dar dezavuez asemenea gesturi.

Uritd e aceasta vrajmésie a unor ingsi cdrora le-a mers mai
mereu bine: lefuri mari, mincare la popoté, haine cumparate
cu preturi simbolice, plus alte facilitati. Cum li s-a micsorat
putin simbria, iata-i, se razvratesc. Lor li s-a luat din multul
pe carel aveau (nemeritat de mult!), nu dintr-un putin ca
al nostru.

Al cui sint acesti rezervisti? Ai unei armate care n-a cunoscut
pericole reale si privatiuni. O armata excedentard, azi, in
grade mari si deficitara in efective. Armata care si-a inceput
,modernizarea” tdind ostentativ citeva tevi de tun. O fosta
armata a muncilor de pe santierele industriale si tarlale.
Pe acestea impértindu-le uneori cu noi, civilii. Ei ca
,organizatori” si supraveghetori, noi ca lucratori. Nu
consider cd am muncit mai putin pe ansamblul vietii decit
un ofiter, dar ce diferenta intre pensia mea si a lui! Si ca
mine pot zice asa mii de invatatori si profesori, medici si
cercetatori. De ce, atunci, domniile lor cu privilegiile? Insa
cu toate ca am sentimentul ca sint discriminat, n-am iesit
si nu voi iesi sd huidui.

Cind am ajuns la Arhive erau - 5 grade, cind am iesit - 6.

Constantin CALIN




Aschii dintr-un jurnal de cititor

Poetul care l-a cunoscut
pe Dumnezeu

O ,manifestare” in anii "90
la Festivalul ,Tudor Arghezi” de
la Targu Jiu. Numeroasa
delegatie de scriitori ajunge in
amfiteatrul plin ochi al unui
colegiu. Cum se ajunsese acolo
cu intarziere, cum timpul nu mai
avea rabdare, se trece fara nici o
introducere direct la lansarea
unui volum de poezii. Prima care
vorbeste este poeta Paula R.,
care incepe tot fird vreun preambul: ,Spiridon Popescu este
poetul care l-a cunoscut pe Dumnezeu!” Elevii se uitd unii la
altii, nauciti, nu par a intelege ceva, dar par a nu mai auzi nimic
timp de doud ore. Sentinta i-a coplesit. Se uitau prostiti la
bonomul poet care l-a cunoscut pe Dumnezeu!

*

L &

Poem de Octavian Doclin din doua versuri ,,construit”
pe-un paradox: ,fiindca ochiul e orb in luminéd/cuvantul mut in
cuvinte”.

*

Visez texte abstracte, deruldndu-se ca pe monitorul
computerului, abstracte dar cu o anumita structura logica. Iar
cand visez texte, ma trezesc obosit si surmenat ca-mi trebuie
trei cafele sd-mi reintru in ritm.

*

Tolstoi (Lev Tolstoi): ,,Noi nu iubim oamenii, nu pentru

ca-i consideram rai, ci ii consideram rai pentru ca nu-i iubim”.
*

Veleitarii au nevoie de anticonceptionale. Din picate, ei
iau Viagra in exces.

*

Insemnarea radicald a lui Malte Laurids Brige despre
poezie: ,....versurile inseamna atat de putin cand le scrii prea
tanar. Ar trebui sd astepti o viata intreagd, lungd pe cit se
poate, pentru a acumula sens si dulceata si apoi, chiar la sfarsit,
s-ar putea, eventual, s scrii zece randuri bune”.

*

N-am si pot fi niciodata anticar sau traficant de carne vie.

,Marfurile” astea nu sunt de vanzare.
*

In 12 februarie 1946, (elevul) Radu Petrescu noteazi in
jurnalul sau, in Catalogul migcarilor mele zilnice: ,Citind Marx,
am curioasa senzatie cd mananc icre”. Desigur, nu era vorba de
icre negre, ci de icre ordinare, de marea criza a anilor aceia.

*

Nebunii intre ei, lucizi si logici. In Maestrul si Margareta,
Maestrul ii spune poetului Ivan Bezdomnéi: ,Va aflati intr-un
spital de psihiatrie si tot spuneti ca Diavolul nu exista. Zau,
asta e ciudat!”

*

Era o poeta atat de talentatd si frumoasa incat cei mai
mari doi scriitori roméani de la 1977-1980, s zicem, s-au batut
pentru ea. Nici nu conteaza daci a cedat vreunuia facandu-l -
vremelnic - fericit. Conteazd ci acum e o bigotd batranica,
ofilita, scriind lesinate poezii crestine si hranindu-se cu buruieni
fierte.

*

O grild de lecturd a la Emil Brumaru: ,Turgheniev, ca de
obicei, public, nu ne spune, dar lasd si se inteleagd ca Natalia
avea sanii mari. Fetele, carora le e jend de umflarea propriilor
tate, la o anumitd varstd, umbld pentru a le masca, putin aduse
de spate”. Si o incheiere de studiu monografic: ,Turgheniev
iubea in secret mamela”!

*

Lectura de adolescenta: Contele de Monte Cristo. Toate
imaginarele mici razbunari adolescentine erau incununate de
o extraordinarad poveste.

*

Solomon: ,Vorbele defdimatorului sunt ca niste mancari

alese; ele coboari in cimarile pantecelui”.
*

Réndurile de carte cenzurate in mijlocul de secol de
comunism, resimtite din cand in cand de autor precum durerea
piciorului amputat.

*

Horia Pétrascu: ,Dumnezeu in calitate de scriitor, autor

al Cartii Vietii...” Ba, si al Cartii Mortii.
*

Citatul este ceea ce ai fi vrut (sau, dimpotriva, nu) sa
scrii tu insuti, e locul admirabil in care te-ai intalnit (sau te-ai
evitat) cu autorul citit/citat.

*
Adevirul traieste in centrul minciunii ca atomul in mijlocul
moleculei. De obicei, adevarul nu e vizut de nimeni, ca si
atomul de altfel. Asa e sirealul in centrul marginal al fictiunii.

Dumitru Augustin DOMAN

Acolada nr. 9 septembrie 2015

w<Lauda truditorului” (II)

»,ma dor mainile de
scris
de la stanga inspre
dreapta
Chinu-mis, alinu-mi-s
numai scrisu-mi este
Fapta”.
Cezar Ivanescu

Cum spuneam,
depinde de cine scrie
jurnalul ca sa fie ori nu
literaturd. In ce-l
priveste pe Cornel Nistea cu Jurnal (1977-1984), ed. Emma
Books, Sebes, 2013, trebuie subliniat ca diaristul se fereste
de literaritate, de ,artisticdrii”, desi e foarte atent la
pitorescul lexical transilvan. Evitd, pe cét posibil, detaliul
insignifiant.

Nistea nu ,fictivizeazd” (iatd ca am folosit acest
nefericit cuvant!); discretia privind ,treburile inimii”, cum
ar zice Gala Galaction, ii e proprie, cum proprie ii e
loialitatea fatd de cei apropiati sufleteste. Dar cred cd
vocabula cordialitate i se potriveste cel mai bine. Si-mi
aduc aminte de ce spunea Julien Green: ,Niciodatd n-am
fost exact omul jurnalului pe care-l scriu”. Intuitia imi spune
ca Nistea este. Este un ego scriptor care cauta si gaseste
nuclee narative, subiecte de nuveld, pe care le noteaza
constiincios. Ochiul autorului vede peste tot personaje, iar
densitatea epicd a realitatii socialeze e netdrmurita:
socialismul a detinut destuld materie prima si pentru proza
scurtd (specia preferatd), si pentru romane fluviu. , Pot
scoate oare de aici o povestire?”, se tot intreaba diaristul.
Faptul literar furnizat de realitatea imediatd devine saméanta
unei proze, chiar dacd tema e mlastina morald a
culturnicilor epocii, starea traumatiza(n)ta de angajat (la
Comitetul Judetean de Culturd Alba, unde a rdmas cativa
ani). Iatd o insemnare din februarie 1981: ,activistul caruia
ii propui o solutie: ,,— Nu, tovarase, noi n-avem nevoie de
idei, ci de oameni devotati. Ideile le gasim in documentele
partidului, in cuvantirile secretarului general al partidului
(p. 20). Traducerea in proza, in Adapostul: ,— Dar oare
Artimon a facut infarct si-a murit la Plenara?; - Doamne
fereste, cum s3 moara la Plenard? Asta e un afront adus
partidului”. Alt personaj se intreaba exasperat: ,,— O fi oare
si-n ceruri o asemenea figa? il vor minti si pe Dumnezeu?”
(in fisa de cadre, nota mea, Magda U.).

Familia e locul unde Cornel Nistea se poate tine
departe de ,cotidiana ignorantd, rautate si prostie”. Numai
cd primeaza necesitatea de a scrie, ca mod de supravietuire,
ceea ce presupune muncd intensd si self-control, in
bucétirioara ingustd de 2 pe 3, folosita drept birou. Masa
de scris a lui Noica, retras in munti 12 ani, era o bucatd de
placaj. In Sfantul de la Piltinis, text apirut in ,Discobolul”,
oct.-noi.-dec. 2008, Cornel Nistea descrie cu durere camera
rdmasa cu peretii goi, fard vreo fotografie a lui Noica. Iar
cabana-muzeu poate fi vizitata doar o ord, intre 14 si 15, ca
sd nu fie deranjati ,viitorii mari filosofi de serviciu”.
»,Ghidul” (ghilimelele ii apartin lui C. Nistea) habar n-are
cand s-a ndscut Noica; dar ce stie ,ginditorul-muzeograf”
sd spund? Mai nimic. Precizare: administrarea cabanei si
tiparirea operei lui Noica sunt in grija Ed. Humanitas si a
lui G. Liiceanu. Xerocopii, manuscrise nu existd in muzeu.
Locul morméntului (stabilit de Antonie Plamideals, ,la 6
masuri de batd de la baza bisericii de la Pdltinis”) a fost
gésit cu greu. Si tot Cornel Nistea se intreabi: de ce au pus
statuia lui Blaga ,la margine de sat”? Rdspuns: e-n traditia
noastra rea. Propus de Rosa del Conte si de Basil Munteanu,
ar fi putut lua premiul Nobel in '56. S-a opus Constanta
Créciun, ministresa Culturii proletcultiste. Cu o luni inainte
de a muri, in 7 aprilie 1961, ,Contemporanul” i-a publicat
poezie. In 2003-2004, 1angi monumentul lui Blaga creat de
Ladea si platit de familie, s-a inceput constructia unei sali
de sport; Razvan Theodorescu a oprit-o, cu ajutorul a vreo
400 de semnaturi; dar constructia a raimas neterminata,
nu demolata. Md mir cd md mai mir cind Legea
retroceddrilor se aplicd nesdbuit, cand valorile nationale
se duc mai rdu ca pe vremea demolatorilor comunisti. Azi,
acum, Ministerul Culturii, care e, totodatd, al Patrimoniului,
nu lasa sa se distrugd Casa Iuliu Maniu? De ce? Ca si-l
confirme pe nestorul ,Scanteii”, Ignat, care a spus despre
Maniu cé, daca batranul ar fi fost trimis la azil, nu la
puscarie, n-ar fi devenit martir. Martiri n-ar fi trebuit sa fie
decat ilegalistii morti in inchisorile burgheziei, unde se mai
omorau si intre ei. La pag. 268 a cértii mele, Noi vrem
Cuvént! Sau alte feluri de cenzurd, am pus opinia asta pe

seama altul scinteist, Silviu Brucan. Fac rectificarea
cuvenita.

Adevirul e din ce in ce mai putin pretuit. ,Dulea
lex sed lex” se mentine, numai cd acum Institutul ,Wiesel”
face legea.

Ton Lazu a luptat si a pierdut lupta pentru a ridica
un monument in memoriam scriitorilor martiri din
puscdriile Gulagului roméanesc, pe motiv cd executatii
ideologic ar fi fost legionari. Radu Gyr a fost inchis si de
Carol II, si de Antonescu, si de comunisti. A pierdut un ochi
pe front, s-a imbolnavit grav de hepatita si de TBC, fird a
primi ajutor medical. Vladimir Streinu a fost scos din
invdtaméant cind si-a dat doctoratul in Litere, in 1947;
puscarizat intre 1959-62, a iesit bolnav de pliméni, fird un
dinte. Abia in ultimii ani de viata i s-a dat voie sd publice. A
murit 1a 68 de ani, in 1970. Petre Tutea a fost inchis politic
13 ani, in doud randuri:1948-1953 si 1956-1964.

Si pentru cid am ficut trimitere la batilia lui Ion
Lazu pentru un monument care trebuia plasat in fata
sediului USR, sediu pierdut si el, e de retinut c&, deopotriva,
Ion Lazu si Cornel Nistea au dus aceeasi batdlie lunga si
grea cu cenzura. Veneau constringeri peste constrangeri,
perioadele scurte de ,relaxare” se tot scurtau. Se cenzura
din ce in ce mai absurd, fiecare scriitor fiind considerat un
adversar potential al Ceausescului. Lui Cornel Nistea i-a
aparut in ,Steaua” (oct. 1980) o povestire cu titlul schimbat:
nu Vinul pentru parastas, ci Vinul pentru relicva. Ce vanau
cenzorii atei decat vocabule ca biserici, inger, Criciun...
Férd neam si sfinti ne-au vrut stalinistii. De ce n-am scoate
acum icoanele din scoald, ca elevii sa n-aibd nici un
Dumnezeu?

in aceeasi toamnd a anului ‘80, Nicolae Velea l-a
anuntat: ,S-a cules, dar apoi s-a topit”. Cenzura i-a scos din
volumul de debut (Focuri de septembrie, C.R., ’84) patru
proze care ,formau elementul de rezistentd al cartii”. Si
lucrurile ardtau din ce in ce mai rau. Ce aroganti erau
cenzorii, in ignoranta lor, ce ostili nealiniatilor! $i cum
stricau cdrtile. Neangajatul politic nu putea publica si
punctum.

O notd cutremurdtoare din jurnal: un cetdtean,
care isi pierduse si camarazii, si vederea in lupta contra lui
Hitler din Valea Aiudului, cere un monument pentru soldatii
cazuti; macar sa se repund acolo crucile care fuseserd
dardmate cu zecile. Orbul, tAmplar de meserie, voia si
ciopleasca el insusi o cruce, s-o aseze in defileul Cheilor
Aiudului. Nu s-a aprobat.

In pofida cenzurii, scris-cititul a fost modul lui
Cornel Nistea de a trece prin viata. Si ce bucurie cand
»cade un nou inceput de proza” (insemnare din 1982). Cinci
pagini (Simfonia anemonelor) le-a purtat in minte, inima si
literatura din septembrie’94 pana in februarie 2013.

Aliniatii debutau iute. Cornel Nistea a debutat la
patruzeci de ani (debut editorial la 45), cu proze scurte in
,Vatra”, ,Luceafirul”, ,Steaua”... La Cartea Roméneasci
a asteptat 5 ani aparitia volumului. Scame la dosar, destule.
I s-a tipdrit eticheta ,fiu de legionar din muntii Apuseni”
(familia de preoti Nistea fusese lichidatd pe vremea
rascoalei lui Horea), din cauza unei biciclete verzi (culoarea
legionarilor!; o stupida poeti proletcultista cerea eliminarea
sintagmei ,frunzd verde”). A vorbi despre pericolul
comunist era faptd incriminantd legionara; la fel, a vorbi
despre ,virtutile omului crestin”. Or, ,originea
nesdndtoasd”, deci bolnavd, iti asigura starea de dizgratie.

Jurnalul lui Cornel Nistea e ceea ce se cheama
sjurnal de carti” (lectura este intensa); dar si un jurnal de
iluzii si de deziluzii literare. Sunt trecute la catastih
proiectele scriitorului, dar si nemultumiri privind
insuficienta scriiturii. Mereu vulnerabil intr-un mediu ostil,
Nistea e descurajat, descumpdnit, nemultumit de cele
asternute pe hartie. Momente de criza acuta sunt multe,
toate generate de indoiala cd n-ar fi aflat cea mai buna
solutie epica.

Existd o nota din '79 care m-a frapat: ,S4 nu faci
literatura din propria ta viatd” si, mai ales, ,din propriile
dureri”. Sunt cele scrise in Jurnal povesti de viatd, ca
episodul mesteacanului varuit, episodul calului colectivizat
intors acasd si batut crunt de militieni, sub ochii copilului,
episodul descoperirii arheologului Mihai Bldjan, in cimitirul
Albei, a oalelor cu cenusd din secolele 8-9, de unde vorba
»cand voi fi ulcica sub pajisti” sau ,oale si ulcele”?. Eu cred
ca sunt povesti de literatura. De ce? Pentru ca diaristul
Cornel Nistea e un personaj; Jurnalul siu ne descopera un
personaj literar zdravan.

Magda URSACHE
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Kazantzakis sau constelatia nelinistii

Din voiajul meu meditativ
si selectiv, parcurgdnd mii de pagini,
citite spre modesta intelegere si
intransigenta traducerii, ,m4 intorc”,
simtindu-md aidoma lui Nikos
Kazantzakis iesind dintr-un
templu buddhist, in Japonia,
oprindu-se o clipd l1dngd un pom in
grddind, spre a lisa bucuria
lduntrici sd se decanteze:
»Sufletul meu era ca un gindacel auriu care se cuibdrise pana
in zorii zilei intre petalale unui crin, iesind cu totul si cu totul
muiat in polenul pretios...”

Nikos Kazantzakis poate fi numit ,Homer al epocii
contemporane”, monumentala sa Odisee, poem epic in 24 de
canturi, un torent vijelios aducand 33.333 de versuri, are drept
subiect plecarea lui Odiseu pentru totdeauna din Ithaca,
intr-un lung periplu, conceput ca un asalt grandios asupra lumii.
Eroul lui Kazantzakis iese din spatiul mitic, simbolic, Ithaca
fiind doar complexul geografic legendar al lui Odiseu, parasind
insula pentru a incepe un ultim voiaj, plecind de la om si
urcand spre a atinge cel mai inalt pisc al sperantei.

In romanul Toda-Raba, Kazantzakis marturiseste: , Cel
ce md conduce nu-i nici Faust, nici Hamlet, nici Don Quijote, ci
numai Don Odiseu... Eu sunt un marinar de-al sdu, cu inima in
fldcdri, dar cu mintea limpede; oricum, nu apartin acelui Odiseu
care se intoarce in Ithaca si ramane acolo, eu apartin acelui
Odiseu care se intoarce in Ithaca, isi ucide dusmanii si, simtind
cd se indbusad in tihna locurilor natale, apucd iar drumul marii,
plecand pentru totdeauna.”

Odiseu, amplificat simbolic, este personajul prin care
Kazantzakis se reveld: un om aflat intr-o constanta schimbare
si tensiune morald, inzestrat cu o vointd ,dublid”, ,tripld”,
rezultat al luptei cu marea, cu oamenii, cu Dumnezeu, eroul-
peregrin pornind la cucerirea spatiului si a timpului cu fluenta
luminii, cea dintai si cea din urma calitate a spiritului. Biografia
eroului este o succesiune de exercitii spirituale, abandonandu-
se contempldarii ,sinelui”, a ,neamului”, a ,umanititii”, a

”a

yuniversului”’, creand o ,,viziune” in care toate antinomiile sunt
reconciliate. Ochiul launtric, , privirea cretana”, sinteza intre
viziunea dionisiaca a Orientului si cea apollinica a Greciei antice,
este ,ochiul” Cretei aflate la rascrucea dintre Africa, Europa si

Asia.

e

De pe cel mai inalt pisc la care poate ajunge, eroul
contempld strddania neincetatid a omului spre o armonie
niciodata atinsa:

»0, de-as putea lupta cu prieteni si dugsmani

Unind in inima-mi pe Dumnezeu si pe Satan,

Si deopotrivd da si nu, rotund

Ca fructul buzelor intr-un sirut.

Ajungand la capdtul caldtoriei, devenind un ascet
solitar, eroul se indreaptd spre gheturile Antarcticii, metafora
a transcenderii lumii si echivalent al ascensiunii sale spirituale.
Béatran de acum, eroul moare, eliberindu-se de sclavia
»Ssperantei” si a ,fricii”, scipand de capcana abild a libertatii
ultime.

Autorul consemneazd in Raport El Greco emotia
»intalnirii” cu Odiseu, ,iesind” din marea sa de cerneala : ,, Din
dreapta mea se auzea un scrasnet de pietre; cineva calca cu
pasi mari peste prundis, apropiindu-se. M-am intors. In amurgul
de purpurd, am zdrit o beretd tuguiati si un miros acru de
sudoare umand s-a raspandit in aer. M-am dat la o parte si i-am
facut loc ldngd mine, pe banca de piatrd pe care stiteam.

- Bine ai venit! am zis eu. Te asteptam!

- Sunt aici, a zis el, bine te-am géasit!

M-am intors, la dreapta, spre insotitorul meu tacut:

- Ne miscam, cdpitane Odiseu? am intrebat eu.
Ajungem? Plecim? Timpul s-a oprit de parcd devenise
eternitate, si spatiul isi rula intinderile in palma mea ca un
vechi pergament insemnat cu pimanturi si cu mari. Salvarea —
ceea ce noi numim salvare si disperati intindem bratele spre
ceruri sa o gasim — a devenit un fir de busuioc purtat dupa
ureche. Nu-i simti mireasma in aer?

Insotitorul meu a tras aer adénc in piept si a zAmbit:

— Te-ai eliberat de eliberare, mi-a zis el; glasul lui era
ragusit de suflarea marii. Te-ai eliberat de eliberare — aceasta
e fapta supremd a omului. Termenul tiu in slujba sperantei si
a fricii a luat sfarsit, te-ai aplecat deasupra abisului, ai vizut
lumea cu susul in jos si nu ti-a fost frici. Iti mai aduci aminte?”

Poemul degajd o puternicd rezonantd autobiografica,
eroul colinda lumea asemenea autorului sdu, o lume densa,
autenticd, intilnind simbolic personaje de o spiritualitate
absolutd, Buddha, Hristos, Don Quijote si multi altii din galeria
»marilor pirat” ai vietii lui Nikos Kazantzakis.

Odiseu, ,,capitanul de corabie al Grecier”, ,piratul marii”,
y»omul muntelui”, este strabunul lui pe care il urmeazi ca ,,0
umbri credincioasa”, ,cuprins de o sacri teama”: ,Iti vad toate
fetele si mintea mi se clatini... Iti vid toate chipurile si ma
straduiesc si te intemnitez intr-un singur cuvint, sa te
imobilizez si sd pot spune : Te-am prins, n-o sa-mi mai scapi!
Dar tu zdrobesti cuvantul - cum ar putea sa te incapd! — scapi
din ghearele mele si iti aud rdsul in aer, pe deasupra capului
meu.™
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Inzestrandu-si eroul cu o privire lipsitd de teama, pe
care in mod arbitrar o numeste ,, Privirea Cretana”, Kazantzakis

infruntd abisul ,fird teamd”, stand ,mdndru si drept pe
marginea prapastiei”, impenetrabila tenebra: , Tineretea mea
n-a fost altceva decat neliniste, cosmaruri, intrebdri; maturitatea
nimic altceva decat raspunsuri care lasa de dorit... Dar acum, la
batranete, stiteam linistit, neinfricat, pe marginea abisului nu
mai fugeam, nu ma mai discreditam. Mai bine zis, nu eu - ci
Odiseu pe care il cream. Un Odiseu care infrunta calm abisul
si, creandu-l, ma4 straduiam s seman cu el. M4 cream pe mine
insumi. Ii incredintam toate dorurile mele; el era tiparul, pe
care il fasonam, pentru ca omul viitorului si treacd prin el... El
este Arhetipul.”™

Itinerariul lui Kazantzakis - Odiseu este imaginea unui
voiaj ,vertical”, a unui ,,urcus”, spre a recupera originile, spre
a crea o viziune monumentald a vietii, izvorand din confruntarea
teribilei Trinitdti: Marea, Dumnezeu, Moartea. Lupta cu
invizibilul, conceputi ca un ,joc tragic” deasupra abisului este
insusi procesul de eliberare a spiritului, de reintegrare a Sinelu,
angajand o abundenti de energie, de doruri inconstiente ale
individului si ale umanitatii. Acest poem este un adevarat vertij,
o constantd si prodigioasd initiere.

Timp de doisprezece ani, pe tirmul marii cretane,
saplecat deasupra hartiei”, imaginand ,,omul viitorului”, bantuit
de visul armoniei universale, Kazantzakis scrie si rescrie de
sapte ori poemul, identificindu-se cu Odiseu, insotindu-l in
marea sa cilatorie, lisdndu-se devorat de flacdra launtricd pe
care o preface in Verb : , Simteam ca sdngele meu urma acelasi
ritm, pornind de la inima si rdspandindu-se pana in varful
degetelor si pdna la radacina fiecarui fir de par, deveneam o
mare, o cdlitorie fird sfarsit, plind de aventuri indepdrtate, un
poem méndru si disperat, navigand cu corabii negre, cu corabii
rosii deasupra abisului. S$i deasupra poemului se vedea o bereta
de marinar sub care era o frunte aspra si arsd de soare, doi ochi
negri si o gurd cu buzele crapate de sare, iar mai jos, doud labe
mari si bititorite care tineau cirma.”

Sfarsitul calatoriei se apropie, Kazantzakis stie ca
suprema binefacere e timpul, pentru a putea continua si scrie,
pentru a crea noul mit, dinamic, revalorizind omul timpului
nostru, redescoperindu-i demnitatea. Aflat la Egina, ingrijorat
pentru destinul uman, in vreme ce puteri diavolesti pregateau
al Doilea Rdzboi Mondial si ,,un vint de nebunie se abatea
asupra omenirii”, scriind Odiseea, autorul se striaduia si-si
invinga teama, retrigindu-se intr-o realitate estetizanta,
divinizand si ademenind in cuvinte potrivite, dincolo de omul-
maimuta al timpului nostru, Omul: ,Trebuie si ne impacim
eroic cu ideea cd pacea, bucuria, lipsa de griji, tot ce se cheama
fericire, apartin unei alte epoci, trecute sau viitoare, dar nu
epocii noastre. E multa vreme de cind epoca noastrd a intrat
in constelatia nelinistii.””

Observator al lumii contemporane, al lumii antice, al
miturilor Eladei, Kazantzakis lanseaza, ,Strigatul” sau cosmic,
care alcdtuieste substanta operei sale si a cdrui sursd este
logosul grec, peste care s-au suprapus alte idei luminoase,
alte trepte spirituale. Strigatul, gindirea care angajeaza
cuvantul, devine pentru Kazantzakis un manifest spiritual si
moral de o extraordinara densitate, incarcat de lumina originara:
,Cum ar putea lumina stelei s piara, cufundandu-se in neagra
vesnicie, pe figasul sdu nemuritor? Stelele mor, dar lumina
lor nu moare niciodati, tot astfel nici strigatul de libertate nu
moare.”™

Universul intreg este un pom in flacari al cdrui fruct este
lumina: ,Sufletul omului este o flacdrd, o pasdre de foc care
zboara de pe o creanga pe alta, de pe un crestet pe altul,
tipand: Nu mai pot, focul nu ma poate mistui $i nimeni i nimic
nu md poate stinge! Pe datd, Universul se preface intr-un pom
de foc. Prin flicari si fum, din varful valvataii culeg fructul de
pe urmd, pur, rece si senin, al focului: Lumina.”? O viziune
care il apropie de filosofia presocraticd, marele Cretan apare
ca un model uman mitic, asemenea lui Empedocle, poetul
filosof care se azvirle in lava purificatoare a Etnei, gandirea
fiind o flacéra, o izbucnire vulcanici.

Traind liber toate formulele de viatd, avand in minte
sfarsitul implacabil drept stimul al bucuriei de a trai,
Kazantzakis indeamnd omul sd-si creeze constant libertatea,
sd lupte mereu cu speranta si disperarea, pentru a preface
materia in spirit. Un Dumnezeu antropomorf, se afli in om,
cautandu-si chipul, desdvarsindu-se continuu :

LAldturi de mine se afld un caliret incercat, Dumnezeu.
Galopdm amandoi prin arsita soarelui si prin ploaia cea deasa.
Cu chipul palid, rupti de foame, dar neinduplecati, cdlarim
alaturi, povestind.”

,Capitane!, strig eu. El isi intoarce fata spre mine si eu
tresar, vazand suferinta ce se citeste pe chipul lui.”

wlubirea unuia fatd de celdlalt e aspra si simpla, stam la
aceeasi masd si bem amandoi acelasi vin in scunda tavernd a
vietii.”

,Cand ciocnim paharul, rasund zanganit de sabii; iubirea si
ura sar iute intre noi... "’

Detasandu-se de fricd, omul face ultimul pas deasupra
Abisului, avand indemanarea, forta, bucuria si privirea cu care
vechii cretani intAmpinau taurul in arena, in jocurile lor sacre.
Toti eroii kazantzakieni se integreaza unui panteon de luptatori,
misiunea Greciei in lume fiind lupta pentru libertate, ,fiica
legitima a omulur”, rodul luptei neinfricate.

Ascetica se incheie cu un Credo, prin care autorul ne
transmite nelinigtea sa metafizicd, scandand in final irepresibila

taind care il separd pe om de speranta ultima : ,De trei ori
binecuvéntati fie cei care poarti pe umerii lor, fird si se
aplece sub povara, aceastd mareata, sublimd si infricosdtoare
taina: Chiar si acest Unul nu existd!” 11

Fara a contrazice alte valori umane, Kazantzakis se afld
intr-o constanta tensiune lduntrica, fiind un Sisif absolvit de
pedeapsa, asumandu-si singur ,urcusul” in cdutarea identitatii
ultime, scdpand de seria de atitudini alternative, crednd fiinta
care vrea si fie. Sunt, oare, mistile puse pe chipul vietii, pe
chipul mortii, aidoma sacrificiilor dionisiace cand dezmembrarea
si asimilarea victimei alternau?

Kazantzakis este o personalitate cu multe fatete,
,polytropos”, aidoma lui Odiseu, avind un parcurs sinuos,
contradictoriu, in efortul mereu reinnoit de a pune in armonie
antagonismele, pentru a crea sinteza, plenitudinea libertatii
de gandire: ,Nimic nu s-a pierdut, asadar? Raticirile mele
spirituale, divagatiile mintii mele luate impreund, intelegeam
acum, alcdtuiau o linie dreaptd, neabdtutd, care stia ci numai
drumurile ocolite o puteau ajuta si inainteze pe acest pamant
bolovanos. Si infidelitdtile mele fatd de marile idei care m-au
fascinat, apoi m-au deziluzionat, pe care le-am abandonat rand
pe rdnd, luate impreund constituiau o fidelitate neabatutd fata
de esentd.” *

Prin scrierile sale a luptat intreaga viatd pentru a preface
yintunericul in luming”, intr-un strop de luming, purtind o
batilie aspra, nemiloasa, fard rigaz: ,Anii treceau unul dupi
altul, si eu o datd cu anii, dar tdrdna nu trebuie sd-mi astupe
gura pdnd cand nu voi spune tot ceea ce am de spus. Fiecare
om are un Strigdt pe care il azvarle in vizduh inainte de a muri,
Strigatul lui; sd ne gridbim, ca sd avem timp s3-I lansdm.” 13

Legatura lui Nikos Kazantzakis cu pimantul Cretei este
profundd, aproape viscerald, fiind o sursd nesecatd de emotie,
de bucurie si de sete nestinsi: ,,Cred cd omul nu simte o
veneratie sacrd mai genuind si mai profundd decat cea pe care
o simte cdnd paseste pe pamantul strimosilor, pe radicinile
sale. Picioarele iti prind radicini cu care coboard in pamant si
cautd sa se uneascd cu radicinile vesnice ale celor morti.
Mirosul acrisor de pamant si de mugetel iti umple miruntaiele
de liniste si de un dor de supunere totald la eternele legi...”"

Calator in lumi necunoscute, autor al multor scrieri de
voiaj marcate de luciditatea sa infailibila, de inepuizabila sa
culturd, intoarcerea pe pamantul Cretei il tulburd, fiul risipitor
stie ca va trebui sd dea seamd paméantului parintesc: ,, Pamantul
din care am iesit se afla intr-o comuniune tainica cu sufletul
nostru; asa cum radécinile ii trimit pomului porunca tainicd de
a inflori si a rodi, spre a-si justifica menirea, spre a ajunge la
capatul calatoriei, tot astfel pimantul natal incredinteaza
misiuni dificile sufletelor carora le-a dat viata. Se pare ca sufletul
si tdrdna sunt ficute din aceeasi substantd si pornesc spre
acelasi asalt, sufletul nu este decét capdtul extrem al victoriel”.®
Obsedantd, frumoasd, vesnicd si indiferenta la suferinta omului,
un paradis pierdut, dar mereu intrezdrit, natura insoteste si
intrerupe episoadele dramatice. Soarele, aflat intr-o continua
metamorfoza este el insusi un personaj, insotindu-l pe Odiseu,
calatorind pe deasupra capului sdu, lasind impresia ca , teribila
cdlatorie” se petrece intre rasaritul si apusul soarelui. Poemul
incepe si sfirseste cu invocatia soarelui care, la moartea lui
Odiseu, ,cu ochii in lacrimi” refuza cina oferita de maica sa si
varsa ,burdufurile cu vin” in apa marii.

Natura pare sa-si descopere menirea in amiaza fascinantd
a sudului mediteranean, unde se imbind cu atita maiestrie
lucrarea lui Dumnezeu si a Omului : ,M-am dus singur la
Sounion. Soarele ardea, venise deja vara; ridsina se scurgea
prin scoarta crapata a pinilor, aerul era imbalsamat; un greiere
s-a asezat pe umdrul meu si o vreme am mers impreund;
trupul meu mirosea a pin, md preficusem intr-un pin. Si,
deodatd, cum ieseam din padurea de pini, am vdzut coloanele
albe ale templului lui Poseidon, iar printre ele marea divind
scanteia vanatd. Mi s-au tdiat picioarele si m-am oprit locului.
Iata Frumusetea, ma gandeam, iatd Victoria fird aripi, piscul
bucuriei; omul nu poate ajunge mai sus. latd Grecia!”®

Pierre Sipriot, intretinandu-se cu Nikos Kazantzakis, la
Radio France, ii cere autorului sd explice importanta imaginilor
din naturi care intrerup episoadele cele mai dramatice din
scrierile sale. Drept raspuns, autorul citeaza dintr-un poem, al
cdrui autor ,,ii scapd”:

Pendant que nous faisions la guerre

La nature faisait le printemps..."”

Kazantzakis, mereu in cdutare de sine, utilizeazd toate
resursele artei sale spre a se disimula, alegdnd o constiinta
pura care sa vorbeascd in locul siu, ciutind ,interlocutori”,
identificAndu-se cu Odiseu, cu Zorbas, cirora le atribuie o
fortd aproape nelinistitoare.

Exaltarea a ceea ce e maret, profund, misterios si excesiv
in actele umane, e sensul romanului inchinat lui Zorbas, iradiind
o anume forma de fericire efemer3, fragila si deplina in acelasi
timp, o bucurie de a trdi, insuflata de setea nepotolitd de viata
a Cretei misterioase. O fericire imobild, fixata intr-un trecut
dispédrut, iesind parcid din frescele de la Cnossos, o tragedie
trecutd prin sita find a metafizicii, transformand moartea
Vaduvei intr-un simbol pierdut in timp si in spatiu: , Teribilul

Alexandra MEDREA

(Continuare in pag. 18)
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Radu Gyr despre falsificarea istoriei literare la
wzacrobatul” G. Calinescu

REZUMAT DE IDEI: O
carte cat un sertar de
dulap la vremea
rinocerizarii comuniste.
inregistrari publicate
dupa 46 de ani. ,Istoria
literara e document sever”
(Radu Gyr, 23 dec. 1969).
Dezinformari si falsuri
calinesciene apreciate in
1947 de un ,academician”
de umplutura, numit dupa
desfiintarea Academiei
Romane.

»Elefantiaza” ivitd din incultura comunistd scotea a doua editie
a Istorieilui G. Célinescu intr-un format atit de mare incit nu
a lasat nici o indoiald asupra masurii stupiditatii editorilor
comunisti, depdsitd poate doar in 2013 de editorul care a vrut
sé faca bani multi (800.000 lei vechi pentru vol. Nae Ionescu si
discipolii sdi in arhiva Securitatii: Mircea Vulcanescu, Ed. Eikon,
Cluj, 2013) din mizeriile achetelor securiste publicind in
conditii grafice demne de cine stie ce capodoper3 a literaturii
romanesti o selectie de 278 de notatii din ,,Dosarele Alexandru
Marcu si altii”. Noua indosariere sub numele lui Mircea
Vulcinescu este probabil partea originala a publicarii foilor
scrise de anchetatori dupd schingiuirea filozofului Mircea
Vulcédnescu, legat cu lanturi la picioare impreuna cu italienistul
Alexandru Marcu, ambii universitari fiind ucisi in temnitele
numite de avocatul Petre Pandrea ,universitdtile valahe
teohariste”, dupd numele ministrului de interne Teohari
Georgescu. Fiindcd insusi Pandrea absolvise asemenea
Huniversitati” in calitatea sa de aparator in procesul lui Nichifor
Crainic. Fostul comunist Petre Pandrea consemneaza c3, ,intre
14 aprilie 1948 si 9 noiembrie 19952 a facut temnita politica
NEJUDECAT si NECONDAMNAT”, pe 9 martie 1955 fiind dat
afara din avocatura ca si fie ,1dsati de izbeliste, fara aparare si
fara sfat juridic fatd de autoritdti” calugdrii de la Manastirea
Sihastru si calugéritele de la Manastirea Vladimiresti, pe care
intentiona sd-i apere dupa abuziva lor arestare (Petre Pandrea,
Célugarul alb).

Monstruozitatea de a scoate in 1988 calinesciana Istorie a
Iiteraturii romane de la origini pand in prezent (editia I-a, in
quarto, 1941) sub forma unui sertar de dulap (cu lungimea de
35 cm silatimea de 25 cm) a divulgat la vremea terorii ideologice
de stanga stilistica gandirii ,monolit” neadmitind alte pareri
decat parerea oficializata, ,stilisticd” perpetuata azi de
administratorii Wikipediei.ro (vezi https://fr.scribd.com/doc/
171896306/IsabelaVasiliuScrabaWikipediaRo) prin sistematica
indepartare din aceasti enciclopedie on-line a textelor Isabelei
Vasiliu-Scraba despre scriitorii romani de talie universald precum
Mircea Eliade, Vintild Horia si Cioran, dintre care doar ultimul
n-a fost laureat de Academia Francezi, el refuzand sistematic
toate premiile.

Daca pérerea (inregistratd) a unui ,,absolvent” al ,universitatilor
teohariste” despre opera lui G. Cilinescu, in care apare falsificat
rolul revistei ,Gandirea”, ar fi putut sa fie publicata in timpul
democratiei populare si nu abia in 2015 (prin postarea ei pe
youtube), poate cid nu s-ar fi ajuns in 1988 la gigantismul
deplasat al volumului cilinescian.

Referindu-se la abaterile lui G. Calinescu de la rigoarea istoriei
literare prin ,,mistificarea relatarilor, falsificarea datelor si prin
afirmatii gratuite” din Compendiul aparut intr-o a patra editie
in 1968 (la Editura pentru literatura) dar si din prima editie a
Istoriel... cilinesciene, fostul universitar Radu Gyr (cdndva
asistent al profesorului Mihail Dragomirescu) spusese in 1969
ca unui critic, luand in consideratie ,fondul sau intelectual /.../
i se pot ingddui unele preferinte, unele erori, unele tigade”,
putandu-i-se trece cu vederea chiar ,injustitii, greseli si
complezente critice” izvorate din subiectivism. Ceea ce insd
devine de neiertat este ,falsificarea relatarilor si afirmatiile
gratuite” (Radu Gyr, inregistrare din 23 decembrie 1969 postata
pe 8 mai 2015).

Abaterile de la adevar nu sunt permise de insdsi rigoarea
stiintificd pe care trebuie si o dovedeascd istoria literara, stiinta
bazatd pe informatii precise: ,Istoria literard e document sever,
e informatie precisa” spunea poetul Radu Gyr, inregistrat @
cand Nichifor Crainic era sarbatorit cu ocazia implinirii varstei
de 80 de ani, insotitd de parasirea redactiei revistei ,,Glasul
Patriei”, destinata romanilor din exil. Pentru ca ei si vada ca
niciunuia dintre cei doi mari poeti ai temnitelor comuniste nu-
ifusese ridicat dreptul de semnatura (Exista insa o observatie
alui Noica inregistrata prin peretii camerei sale, conform céreia
roméanilor din tara le era interzis accesul la ,,Glasul patriei”,
revista tiparita in Berlinul de est).

Scriind uneori la ,Glasul Patriei” (precum la anchetele din
temnita comunistd) in termeni ,dictati de securisti” intru
delectarea rinocerizatilor din secolul XXI, Radu Gyr (1905-

1975) a dovedit pe 23 decembrie 1969 ci este mai liber decat
multi dintre cei patruzeci de invitati la acea masa festiva la
care profesorul D. Staniloae ® avusese neinspirata idee de a
lauda contributia la ,Glasul Patriei” a fostului academician
Crainic, reprimit in Academie dupi cidderea regimului comunist
declarat de insusi statul romén drept ,regim criminal”.
Soljenitan avansase ca numar de victime ale comunismului
sovietic 65 de milioane, Gorbaciov le-a micsorat la 40, in timp
ce St. Courtois, coordonatorul Cartii negre, marturisea
urmaitoarele: ,Vous n’imaginez pas le travail acharné qui m’a
couté, méme les 20 millions, pour les faire accepter par mes
collaborateurs, tous, comme moi, anciens admirateurs de
I'URSS” (vezi dr. Florin Mitrescu, Holocaustul rosu, Ed. Irecson,
Bucuresti, 1430pg.).

Dupé ce vazuse ,Rinocerii” lui Eugen Ionescu, - scriitor pretuit
de elita academicd franceza care, ca si in cazul onorarii lui
Mircea Eliade, se poate spune cid s-a ficut vinovata
RETROACTIV (3) de ,cultul persoanelor condamnate”, Victor
Felea a notat in jurnalul sdu ca ,alaturi de sclavia economica,
rinocerizarea e unul din flagelele cumplite si permanente pe
care omul e nevoit si le suporte. Rinocerizarea e perfect valabila
peste tot unde se face politicd si se propaga vreo ideologie”
(Victor Felea, Jurnal, 13 sept. 1964).

In contrast cu teologul Stiniloae - avind ,cilus la gura” dupi
inchisoarea comunista ficuti in zisul lot al ,Rugului Aprins”,
poetul Radu Gyr indrdznise la Restaurantul Bucur sa
marturiseascd adevdrul (tinand de istoria literard) despre
»gandirism”, adica despre ,exacta pozitie indrumatoare a lui
Nichifor Crainic in rolul lui de conduciétor al revistei Gandirea”
(Radu Gyr, intr-o postare pe youtube din 8 mai 2015), ,,cea mai
de seama revistd in literele romanesti”, cum o desemnase
Vintild Horia @, intaiul scriitor strain laureat al Premiului
Goncourt decernat, de ex., si scriitorului francez Marcel Proust.
Primul lucru pe care in 1969 Radu Gyr tine (indirect) sa-l
sublinieze este diferenta dintre o redactie de ziar comunist,
scris ,cu portile inchise” de oameni ,rinocerizati” prin aliniere
fortatd la o ideologie comund, si redactia revistei ,,Gandirea”
cunoscuta in urma cu 45 de ani, asa cum a fost ea tot timpul, cu
portile larg deschise scriitorilor marcanti ai vremii si tinerilor
de valoare, unicul criteriu dupa care se ghida conducatorul
revistei fiind talentul, ,indiferent de crezuri” (Radu Gyr, https:/
[www.youtube.com/watch?v=KgjDVrJkcfY ).

Apoi observi lipsa de probitate a istoricului literar G. Célinescu
(pe care nu-l numeste explicit) in definirea traditionalismului,
care pentru Nichifor Crainic ar indica ,,specificul de continut al
etnicitétii noastre” (R.G.), ilustrat prin modalitati diferite de
variatele condeie din paginile revistei ,,Gandirea”, unde semnau
poetii Ion Pillat, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Minulescu,
Ion Barbu, Ion Marin Sadoveanu, Cicerone Teodorescu, N.
Crevedia, Al.O. Teodoreanu, Alexandru Philippide, Aron Cotrus
si prozatorii Cezar Petrescu, Gib Mihdescu, Oscar W. Cizek,
Victor Papilian etc.

Un act de probitate istoricd si filozofica ar necesita si restabilirea
adevarului cu privire la publicistica directorului ,Gandirii”,
acuzat cd ar fi fost un ,mistic obscurantist”. La prima sa
anchetare, dupéd ce initial negase, poetul V. Voiculescu este
silit (prin cunoscutele mijloace din temnitele comuniste, vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Ciobanu - poet la vremea lui
Ahab, http://www.scribd.com/doc/235392333/
IsabelaVasiliuScrabaMirceaCiobanuPrinMarianPopa ) sa
ysrecunoasca” faptul ca ,misticismul este totuna cu
legionarismul”.

Pe 23 decembrie 1969, Radu Gyr, in loc sa-l taxeze si el de
»mistic” pe Nichifor Crainic, vorbeste cu deplind veridicitate
despre interesul directorului ,,Gandirii” pentru substratul
metafizic din literatura populara si din literatura cultd. Eseistul
si poetul Nichifor Crainic ar fi fost - in opinia lui Gyr - interesat
de reimprospatarea si imbogatirea continutului creatiilor culte
prin traditia metafizica pe care o ilustreaza poezia populard sau
iconografia noastri religioasa. Intr-o alti inregistrare neiesita
la lumind aproape jumaitate de secol, insusi teologul Nichifor
Crainic (avandu-l pe Benedict Ghius drept asistent la catedra
sa de mistica) ii explicase poetului Pan Vizirescu ci el nu a fost
mistic, intrucat mistica implicd o asceza si o disciplind pe care
imprejurarile vietii si firea lui nu i-au permis sa le practice
(https://www.youtube.com/watch?v=_xVTDPNxD88 ).

Radu Gyr restabileste si adevarul privitor la eseistica si filozofia
publicatd de academicianul Crainic in prestigioasa revista
»,Géndirea”, rezultat al unor interferente de curente siidei din
cele mai variate, dupd diversitatea de opinii a unor autori
precum: Lucian Blaga, N. Herescu, Vianu, Ion Petrovici, Bazil
Munteanu, Alexandru Busuioceanu, Brucir, D. Stiniloae,
Alexandru Gregorian, V. Voiculescu, P.P. Ionescu, Ovidiu
Papadima, Dan Botta, Vasile Bincild etc. Dupa 1990, cind au
vrut sd nege existenta filozofiei romanesti in general si a Scolii
trairiste in particular, rinocerizatii materialismului dialectic au
repetat unii dupa altii cd in interbelic n-ar fi existat ,,un spatiu
public al schimbului de idei” (din vol. Despre idei si blocaje,

1997; pentru dezambiguizarea acestei false nelinisti a se citi
textul lui Mircea Vulcanescu despre filozofia romaneasca, amplu
studiu ce fusese initial o conferintd radiofonica).

Pe 23 decembrie 1969, cu lipsa lui de talent oratoric suplinita
de o inspiratie de zile mari, poetul Radu Gyr nu uita sd puncteze
momentul 1969 de repunere in ,spatiul” istoriei filozofiei
romanesti a doud nume care fuseserd interzise: Lucian Blaga
si Mircea Eliade ®. Desi Trilogiei Cunoasterii inca nu-i fusese
suprimatd interdictia de re-editare, Gyr mentioneazid Eonul
Dogmatic si ideile blagiene referitoare la ,misterul
transcendentei”, precum si filozofia mitului din eseistica lui
Eliade sau teoria timpului din scrierile stiintifice ale ,,celui mai
mare istoric al religiilor din secolul XX”, scrieri care urmau sa
fie admise (cu greu) prin libririile comuniste abia dupa moartea
lui Gyr, pentru ca, dupa 1990, si fie puse la zid pe criterii extra-
culturale (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade si detractorii sdi ).
In Istoria literaturii... capitolul in care este prezentat Nichifor
Crainic poarta titlul ,,ortodoxistii”. Dornic a-si face un capital
politic ® prin critica ,ortodoxismului”, G. Calinescu reduce
pana la caricatural idei ale ,,ortodoxistilor” Lucian Blaga (batut
de Securitate la vremea cind devenise candidat la Premiul
Nobel la propunerea profesorului suedez Alf Lombard si a
profesorului universitar Bazil Munteanu de la Paris) si V.
Voiculescu (arestat pe 5 august 1958 la 74 de ani si decedat
dupa eliberarea din temnita, de unde a iesit pe patul mortii,
intr-o agonie ce i-a prelungit durerile si suferinta vreme de
aproape un an. Pe 26 aprilie 1963, inainte de a-si da duhul,
poetul V. Voiculescu a spus: ,Ionici, eu mor! M-AU OMORAT!
Ai grijd cd sunt mai perversi decét crezi tu”, apud. Radu
Voiculescu, Vasile Voiculescu - anii de detentie, Buzau, 1993,
precum si Florentin Popescu, Viata Iui Vasile Voiculescu, Ed.
Vestala, Bucuresti, 2008). Célinescu mai prezintd poezia lui
Paul Sterian si a lui Sandu Tudor (inchisi impreuna cu Vasile
Voiculescu in lotul botezat al ,Rugului aprins”, ultimul fiind
martir la Aiud, omorit cu ranga de un gardian dupi ce a fost
tinut cu lanturi la picioare pe toata perioada detentiei de dupa
arestarea sa la Gara de Nord), criticul neuitand a se rafui si cu
faimosul filozof Mircea Vulcanescu (schingiuit cdnd era bolnav
de pleurezie si expus la frig pana si-a dat duhul in temnita
Aiudului, apud. Titus Barbulescu). Precizdm cé informatiile
legate de detentiile politice au fost ,uitate” la a doua editare
- cu revizuiri si completédri -, desi ele tineau de biografia
fiecarui ,ortodoxist” mentionat de G. Caélinescu, critic
organizandu-si materialul dupa ,criteriul biografic” (apud.
Marian Popa, Dictionar de literatura romana contemporand,
Bucuresti, 1977, p. 134).

Mihai Roller a folosit in 1947 opiniile lui G. Calinescu despre
yortodoxisti” din Istoria literaturii romane de la origini pand in
prezentreluate in Compendiul publicat in 1945, 1946 si 1947.
Pentru ,academicianul” de umpluturd (de dupé desfiintarea
adeviratei Academii prin indepartarea lui Lucian Blaga, a lui
Nichifor Crainic si atator alti creatori romani) ,gandirismul” ar
fifost o ,miscare mistica decadenta din jurul revistei Gandirea,
degenerata in legionarism” (M. Roller, Istoria Romaniei, 1947,
p.773).

Pe la inceputul anului 1942, Lucian Blaga ii descria Anisoarei
Odeanu caracteristicile poeziei romanesti din epoca revistei
»,Gandirea”, precizind ci ,buruiana metafizicad lipsea poeziei
moderne. Lipsea si o forma albd care sa tradeze o duminica
psihica - sau, poate, un pisc alpin”. Dupa opinia profesorului
Blaga de la Universitatea clujand aflata in refugiu sibian, Bacovia,
»straniu ca o esarfa de inmorméntare” s-ar fi ,autostrivit sub
coroane de plumb”, iar Barbu ar fi ,geometrizat idei cu finete
de iconar bizantin”, in timp ce Crainic si Ion Pillat ,incercau sd
legitimeze cu fior pastelat un lerusalim romanesc” (Anisoara
Odeanu, O dimineatd cu Lucian Blaga, in rev. ,Vatra”, 25 mai
1942).

Catre finalul alocutiunii sale din 1969 inceputa cu restabilirea
adevaratului sens al traditionalismului gandirist, Radu Gyr -
poet premiat de Academie inainte de ciuntirea tarii (de Basarabia
si Bucovina de nord din ,,vara apocalipticé a anului 1940", apud.
L. Blaga), - observa cu justete ca ,traditia” promovata de
directorul ,,Gandirii” a marcat la vremea de glorie a culturii
romanesti (rasfrante de paginile revistei) altceva decét cele
repetate dupa 23 august 1944 din ranchiuni personali sau in
scop de bagatelizare. La ,gandiristul” Nichifor Crainic
traditionala devenise o ,selectiune severa a valorilor” , adica
respingerea imposturii (caracteristica selectiei inverse din
revistele comuniste) si, mai ales, refuzul acrobatiei de idei (in
genul ,acrobatiei” lui G. Calinescu la mistificarea relatérilor
despre revista ,,Gandirea” din Istoria... sa).

Isabela VASILIU-SCRABA

L Printr-un email din 26 mai 2015 am fost informata ci Inregistarea
Iui Radu Gyr la Restaurantul Bucur a fost ficuta de ginerele lui Nichifor

(Continuare in pag. 18)
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MIGDALE DULCI-AMARE

Literatura in
vremea lui Rapa-
Voda-Iaru Imparat

Pamflet de Florica Bud

Dis-de-dimineata, conversand cu
Euthiroxul pe care urma sa il inghit,
am avut o surpriza pe Facebook; o
cerere de prietenie de la o ,Vréjitoare
de top”. Ce ai patit femeie? Va veti
mira peste poate, Oneghisti Totalitari
Risipitori De Iluzii! De unde ti se
trage aceastd onoare? Veti continua
sd rasuciti cutitul in rana, voiosi
nevoie mare cd m-ati prins scdldata
intr-o lumina tulbure. Nu stiu de unde a sarit norocul, dar pAna
la urma voi accepta sa fiu prietend si cu tanti vrajitoarea. Cum
sa refuzi un om de top? O fi vrajitoare buni, o fi una rea,
ramane de vazut. Cand am pornit pe drumul Facebook-ului,
m-am intrebat ce voi face, voi cerne amicii la sdnge sau voi
deschide portile tuturor? Dar cum Facebook-ul si discretia mi
se par incompatibile... am acceptat aproape toate cererile,
exceptie ficand despuiatii. Cine are ceva de ascuns chiar cd nu
are ce cauta in acest spatiu atat de vizitat. Si apoi o vrdjitoare
de top nu stricd la casa omului, ma veti incuraja ironic pentru
anu stiu cata oara, Domnitori Peste Suflete Triste Si Inefabile.
In data de 17 iulie, anul curent, mi-a sosit la prima ora a diminetii
un mail. Dd-ne Doamne puterea sd ne ducem crucea si hainele,
pand la capat. Ce importantd are femeie, data, ora, luna, anul si
ziua intr-o lume care curge grabitad si nepasatoare, spalindu-ne
mintile si sentimentele fird crutare? — ma veti blagoslovi
nevricosi, voi Nedatati Turbionari Ascendenti Si Rapt. Crutare,
strig constienta de gravele probleme pe care le am cu
reconstructia conturului ideatic. Este vorba de o nastere care
acum treizeci si patru de ani mi-a adus bucurii a caror descriere
nu are ce cduta intr-un pamflet... in care, Trditori Avariati Si Cu
Sentimente In Descompunere, vi mancati malaiul. Respir pana
la zece de fricd sa nu arunc acele vorbe groaznice pe care si le
regret mai apoi. Dar este nevoie de o punere la punct. Doresc
sd nu fiu conturbati de nimeni si nimic macar pana la mijlocul
paginii urmitoare.

Ce ascunde acest mail? O copie a unui articol din Revista
»Catavencii”, intitulat ,,Galceava inteleptului cu umbra”. Poarta
semnitura Florin Iaru. 11 citesc, desi nu i agreez pe cei care
scriu cu I din I Cu ani in urma am adoptat scrisul recomandat
de citre Academia Romana.

Se vede cd ceea ce parea acum un sfert de veac litera de
lege nu a prins la toatd lumea. Vad cd dati din aripioare asa ca
trec grabnic peste acest subiect si revin la domnul Florin Iaru,
care incearci, in vreo treizeci si ceva de randuri, sa il desfiinteze
pe Alex. Stefianescu. Alex. este prietenul meu pe Facebook, ca
urmare nu trec indiferenta peste text.

M4, maestre, ma!, imi vine in minte replica lui Toma Caragiu.
Chiar ai crezut cd poti sa dizolvi viata unui om intr-un pahar de
apa chioara? Nu stiu mare lucru despre Florin laru. Caut pe
internet, il cheama de fapt Florin Rapa, acum inteleg de ce
Domnia Sa, posesor al literei A in nume, nu foloseste I din A.
Vrea sa uite niste amintiri neplacute din copilarie! v veti repezi
din nou Aiuritori Zorzolati Daubneri Si Rostogoli. Sa uite
rautatile de genul: ,Rapa treci la tabld”, ,Ba, Rapa ai doua
picioare stangi”, sau ,,R4pa vrei sa duci matematica de rapa” si
alte lucruri nepldcute pentru un copil sensibil, cum ar fi trebuit
sé fie in copildrie si in adolescentd, viitorul poet. Desigur cd
nu ar fi renuntat la un nume ca Rapeanu, Rapéanescu, Rapanat,
Réapareanu, Rapanosu. Dar cel mai bine sund, laru... Iar i Iar si
Iar!

Nu este un capat de tard sa te cheme Rapé, este adevarat
ca nu suna prea poetic. Am suferit si eu de pe urma numelui
meu neinteresant. Toate fetitele aveau nume frumoase. Eu
nu. Eram Florica - nu Florina, nu Florita, nu Floria, nu
Florinella, nu Floriana, nici macar Floricetta. Dar totusi cAnd a
fost sa imi aleg un pseudonim, mi-am spus: dacd nu esti in
stare sd iti accepti numele, dandu-te ceea ce nu esti, chiar nu
meriti darurile pe care le-ai primit la nastere. Suntem foarte
mandri de tine! mé veti gratula, Dospinari Bob Cu Bob. Imi
vine in minte zicerea cu... chelul si tichia de margéritar.

Mai stiu despre autorul articolului ceea ce stie toatd lumea.
Ca este om de ziar si de televiziune si formator de prozatori.
Scuze pentru rimé, dar ea s-a ndscut fari si vreau. Refuz s cred
ca domnul Iaru va da acest articol ca exemplu elevilor dornici
sa 1i calce pe urme. Este genul de articol insiilat pe un capat
de servetel, ,intr-o o carciumioard la sosea”. De ce tocmai la
sosea? va veti strecura iarasi in textul meu, Fosti Lautari De

DE PESTE OCEAN

Psihopatul si armele lui

Nimeni nu se simte atras la
inceput de cineva, dacid este
criticat sau abuzat. Dacad un
psihopat ti-ar submina increderea
in tine de la prima intélnire, l-ai
trimite rapid la plimbare.
Relatiile cu psihopatii sunt
despre putere si folosinta.
Psihopatul te va folosi pentru un
Scop anume - sex, bani, masca
de normalitate - si te va tine la
locul tdu facdndu-te sid te
concentrezi pe slabiciunile tale si infruptandu-se din
nesigurantele tale. Nici o relatie cu un psihopat nu incepe,
insi, in acest mod. Din contri, odata ce te-au ales pe tine ca
principala tinta (,,premiul” lor), in mod invariabil, psihopatii
se arunca in véltoarea unor povesti de iubire ravasitoare. Nu se
mai satura de tine. Vor sa te vada si sa te iubeasca tot timpul.
Fac risipa de complimente. Iti spun ci nici o femeie pani la
tine nu a fost asa de desteapta, frumoasa, rafinata ca tine. Esti
iubirea la care au visat toatd viata. Singura lor iubire. Victimele
au tendinta de a inghiti nemestecate toate aceste complimente
pentru cd, la urma urmei, cui nu-i place si i se spuni astfel de
lucruri frumoase? $i nu isi pun o intrebare simpld, de bun
simt: De ce ma flateaza acest om atat de mult ?

Aceasta este, intr-adevir, prima intrebare pe care ar trebui
sd ti-o pui cand te simti asediata ca o cetate, asa cum se spune,
de catre oricine. Cati oameni normali fac asta? Si ce anume ai
atat de special incat, dintre toti oamenii de pe pamant, tu esti
cea mai frumoasd, mai sclipitoare si atragatoare dintre toti?
Poate pentru cd acest om are vreo intentie cu bétaie lunga?
Poate cd le-a spus si celorlalte femei importante din viata lui
aceleasi replici? $i dacd da, de ce? Pentru a-ti dovedi cat de
absurdd este cucerirea de tip asediu si de ce ar trebui sa
manifesti atentie sporita cand dai peste asa ceva, sd analizdm
urmitoarele exemple analoage. Le spunem copiilor nostri sa
nu se apropie de stridinii care incearcd sa-i ademeneasci cu
vorbe frumoase si dulciuri. Probabil cd acesti indivizi sunt
pradatori sociali, pedofili. Dar de ce femeile mature accepta
asemenea complimente fara sd se mire catusi de putin? N-ar fi
normal s3 aplice si ele sfaturile pe care le dau copiilor lor?

Pentru a mai da inca un exemplu destul de comun: in anii
70 foarte multe femei ficeau autostopul si nu se intrebau
neaparat de ce acel strdin e atat de dragut sile ia cu masina. De
cele mai multe ori nu pateau nimic, de multe ori da. Unele au
fost luate cu masina de pradatori sociali, violatori sau chiar
criminali, a cdror amabilitate era doar o capcand. De aici se
poate observa o regula. Cei mai multi dintre oameni nu-si
asediazd partenerii cu sentimente. Nu fac complimente in
exces, nu fac promisiuni amoroase cu final fericit din primul
moment, nu-ti spun cd esti iubirea vietii lor fird ca macar sa te
cunoasci. Aceste tipare comportamentale ar trebui sa dea de
gandit deoarece sunt mijloace tipice de cucerire pentru
pradatori.

Psihopatii recurg la asediul amoros drept nada pentru a-si
prinde mai bine victimele in gheare. Complimentele,
declaratiile de dragoste si intalnirile romantice atrag si leaga

victima de ei. Procesul nu e reciproc. Deoarece psihopatii se
ataseazd de victime fara a se implica emotional, acestea leaga
doar victima, nu si pradatorul. Astfel de tehnici gonfleaza
increderea victimei si o fac dependentd de sursa de
complimente, de cuvinte si gesturi romantice, de manifestarile
constante de ,afectiune” si de sex. Dar numai o singurd
persoana - victima - face dragoste. Cealaltd - pradatorul - o
cucereste, o face dependentd de prezenta si aprobarea lui
pentru ca mai tirziu s o poata distruge. Acesta este principalul
scop al psihopatului - s exercite control asupra tintelor lui ca,
in final, sa le poata rdni. Asa cum foarte bine spunea Sandra
Brown (n. red. nu acea Sandra Brown), relatia de tip psihopat
este 0 relatie inevitabil daundtoare”.

Cand victimele se afla inca faza idilica a legaturii de tip
psihopat, le vine foarte greu sa creada cd persoana care pare
sd le curteze si sd le iubeasca atat de mult, cel care pretinde ca
le ador4, intentioneaza sa le foloseascd, sd le controleze si, in
final, sd le distrugd. Pe masurd ce relatia cu un psihopat
evolueazd, acest scop ascuns devine tot mai vizibil. El incepe
sa te facd si te concentrezi tot mai mult pe slabiciunile tale.
Incepe sa-ti aducd la cunostinti criticile enuntate de altii
(probabil) la adresa ta astfel incat sa te focusezi pe ele. La
inceput criticile nu vin de la el (probabil). Vin din partea colegilor
sau prietenilor tdi sau a membrilor familiei lui. Poate ar trebui
sd mergi mai mult la sala. Sau sa mai slabesti. Sau nu te fardezi
corect. Sau nu ai un CV destul de impresionant. Sau nu mai
estila fel de sexy pentru el. Putin céte putin, cu fiecare critica,
psihopatul iti submineaza propria valoare. Procesul se poate
desfasura in cateva luni sau poate fi dureros de incet si gradual,
pe parcursul mai multor ani. Oricum ar fi, este extrem de
eficient. Esti deja foarte obisnuitd cu complimentele si
validarea pe care ti le ofera. Ce faci atat de gresit incat nu le
mai primesti? Incepi sé-ti pierzi increderea in tine si chiar sa te
indoiesti de propria persoand. Faci tot ce poti pentru a-i
recastiga aprobarea si adoratia. i ,iubirea”.

Morala acestei povesti? Daca cineva este prea entuziast si
exagereaza cu complimentele si atentia la inceputul unei relatii,
e un semn ca urmeazi un parcurs deloc domol, marcat de
critici si manipulare. Cand incepi sa te simti coplesita de iubirea
cuiva nu te intreba cum de esti atit de norocoasa. Intreaba-te
ce vrea omul acesta de la tine. Intr-o relatie de tip psihopat,
faza de idealizare, cu complimente si declaratii fierbinti de
iubire, este, de departe, cea mai periculoasd, deoarece
reprezintd momentul in care un psihopat creeaza cadrul propice
ancorarii stimei tale de sine de parerea lui. Odati ce a realizat
acest lucru, te va determina, pas cu pas si constant, sd-i accepti
criticile din ce in ce mai virulente, sd te lepezi, putin cate
putin, de identitatea proprie si de stima de sine. In cele din
urma, acest lucru se intdmpla in orice relatie cu un psihopat.
Nu vei ajunge sa fii exceptia care confirma regula. Nimeni nu
poate dovedi ci a fost ,marea iubire” a unui psihopat, indiferent
cat de mult a fost curtata si cate declaratii a primit la inceput.

Claudia MOSCOVICI

Traducerea si adaptarea, Liliana Bogatu

Inimi Frante. Pentru ci se vede efortul autorului ficut pe text,
acela de a acoperi zgomotele strazii si pe cele ale convivilor
veseli.

Este infiorator, grobian, jalnic si puericos, dacd nu faci
parte din ordinul capatosienilorin cédlduri, care saliveaza dupa
nurii bombardati ai prostituatelor de lux, sa te legi de aspectul
fizic al unui om. $i totusi domnul Iaru isi incepe articolul
legandu-se de ,kilele” lui Alex. Stefdnescu. Desigur cd nu toata
lumea poate aridta ca un dandy, asa cum aratd domnul Florin
Taru. Ceea ce citesc, ma minuneaza. Vezi s nu rimai aga! ma
avertizati voi, Mnirdturi Terestriene si Amoc.

,Destinul omului e unul exemplar — pentru nereusita”,
afirmd domnul Florin Iaru despre Alex. Stefanescu, criticul
care este iubit de o lume intreaga, cu toate ,pacatele” sale,
insirate cu nesat de autorul infammedalionului, cd articol nu
pot sa-l numesc. Auzi soro, Alex. iubeste femeile! De ciand
iubirea este un pacat, domnule Iaru? Atat de putini barbati
iubesc femeile, incét cei care o fac ar trebui sé fie decorati,
innobilati, beatificati. M uit in jurul meu si vad bérbati care fie
cd se folosesc de femeli, fie ca doar mimeaza iubirea. Sunt atat
de putini cei care le iubesc! Poetule Iaru, daca te numeri printre
cei care nu iubesc femeile, atunci sa purcezi degrabi si iei
lectii de iubire. Desigur una dintre mizele articolului este
premiul ,Mihai Eminescu”, primit in acest an de catre poetul
Gabriel Chifu.

Dacai as fi patronul revistei, l-ag concedia pe domnul Florin
Taru. Nu pentru cé s-a legat de Alex. Stefanescu, Doamne
fereste! Ci fiindcd nu si-a respectat cititorii. A crezut ca poate
desfiinta un mit facandu-l gras, iubitor de femei, tutdrul lui

Nicolae Manolescu si aparatorul lui Gabriel Chifu. A considerat
Florin Iaru cé folosind in jur de sase sute de de cuvinte, intr-un
articol conceput pe un servetel, poate sa steargd dintr-un
condei carisma si munca de o viatd a lui Alex. Stefanescu, a lui
Nicolae Manolescu si a lui Gabriel Chifu? A ficut si victime
colaterale, pe actrita Daniela Nane. Aceste personalitati vor fi
avand si pacate, dar opera lor si contemporanii pot depune
marturie cd, fard doar si poate, nu au triit degeaba. Din pacate,
este usor sd arunci rautati in capul semenilor in speranta ca
truda lor se va duce de rapa!

Pentru incercarea muschiuloasi de a dezavua mai multe
personalitdti intr-o singura tabletd, in stilul Croitorasului Cel
Viteaz, domnul Florin Iaru urmeaza sa fie decorat cu ordinul-
poveste, ,Sapte dintr-o loviturd”. Mult visatul premiu ii va
deschide, poetului si scriitorului gazetar, una dintre cele mai
dorite lumi, cea a basmelor. Domnia Sa este si norocos, tocmai
se cauti un... Aproape Impirat Poveste. Caimpirat va putea
tese multe povesti si povestiri despre... si cu...

De asemenea va avea mand liberd sd deschidi o scoald
literara pentru Zane Sanziene, Scufite Rosii, Feti Frumosi,
Vrajitoare, Iele, Zmei Paralei, Fiice si Fii de fmpa'rat, Pitici,
lepurasi, Lupi fiorosi, Ite Veverite, Capre si lezisori dragalasi,
ma veti completa insistenti cum sunteti, Chiriasi Zgubilitici
Afiliati Bazmenfurioosi. Povestile addpostesc personaje
importante care abia asteaptd sa debuteze condeiatic in
literatura roména. Daca poetul va accepta provocarea povestilor,
va putea domni mult si bine, peste toti si toate, sub numele
de... Rapa-Voda-Iaru Imparat !
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Draga Simona,
drumurile noastre s-au
intilnit de curind. In vara
Centenarului Gellu Naum.
Cu 20, 25 de ani in urmd, nu
pierdeam prilejul de a
trimite poetului, in jurul
datei de 1 august, cite un
gind insotit de un document
in imagini filmate de fiecare
data, ,la cald”. Luam
drumul Comanei la inceput
de iunie, si acea jumdtate de zi se detasa prin firesc si
naturalete, in comparatie cu filmarile obignuite, uneori anoste
de-a dreptul. Am sperat atunci ci ,,sunetul” poeziei Iui Naum
va ajunge sd fie gustat de un public mai larg. Poate am si reusit
intr-o masurd. E sigur, intre casetele Televiziunii, a ramas
memoria vie, de ,Leu in vara”, a unui mare poet. Intre apropiatii
sau cum sd le spun - putinii ucenici aflati pe acele banci de
lemn, la ospatul asteptat, prezenta ta se detasa armonios.
Cind l-ai cunoscut si ce a insemnat intilnirea ta cu ,,pohetul”
Naum?

Prezenta mea se atasa armonios... Cred cd as putea spune,
ca oamenii care au deja un trecut: l-am cunoscut pe Gellu
Naum demult. Acum 28 de ani! De intilnit, l-am intilnit timp de
15. Apoi domnu’ Gellu (cum ii spuneam eu) a plecat pe ,partea
cealalta”, dar am ramas cu cartile lui, pot auzi acum, ca sa-l
parafrazez, ,cuvintele din cuvinte”, au ramas cuvintele
,intredeschise” cum spune tot el. Intilnirile astea au adiugat
vietii mele ceva important. O legatura pretioasa de dincolo de
virste cu niste oameni cu totul neobisnuiti in felul lor - Lygia
si Gellu Naum (desi aveau aparenta unor oameni cu totul
obisnuiti). M-am deprins, stind atita in preajma lor, cu un fel de
a vedea lumea printr-o atentie exersatd, de tip poetic. Daca
esti atent, lumea devine foarte interesantd, se adauga un plan
care intersecteaza planul realititii de zi cu zi. In intersectii,
totul fosneste, exterior-interior, se intredeschide lumea, ,se
intimpla lucruri”, cum spuneau ei, descoperi ,fapte poetice”,
lucruri cit se poate de concrete, intotdeauna tulburitoare.
Intri si intr-o alta logica a lucrurilor, nu e nimic abstract in ceea
ce spun. E un joc in care e foarte activ spiridusul (ca sd nu-i
spun demonul) analogiei. Intilnirea cu Gellu Naum mi-a adus
aproape suprarealismul cel de zi cu zi, si arta - atit de la-
ndemini - conexiunilor care te apropie de ceea ce el numea
»Sursa” (intodeauna de natura poetica).

A comentat Gellu Naum paginile scrise despre el? S-a
regasit in cartea pe care i-ai dedicat-o? A lisat la vedere propriul
orgoliu de a se privi prin ochii mai tinerilor sai discipoli?

Cind am terminat Salvarea speciei, am tinut mult ca Gellu
Naum si citeascd ce-am scris, inainte de publicare. Nici nu se
putea altfel. Facusem o poveste din intilnirile noastre in care
reluasem ceea ce auzisem de la el prin reamintire. El era, in
carte, un personaj — al memoriei mele, al proiectiilor mele, al
entuziasmului meu. Am vrut sd ma asigur ca am fost fideld in
spirit - dar si expresie - ,naumitatii”. Putea sa nu-i placd sau
sa-i placd doar fragmente sau si doreasci sd scot pasaje. A citit
tot, s-a linistit (intre timp aparusera Exuviile care l-au facut sd
aiba si mai multd incredere in mine, romanul i-a placut lui mult,
pe linie poeticd) si mi-a dat undd verde. Am avut ideea sa
inserez si citeva fotgrafii in volum, cei de la editurd au fost de
accord. Cind am adus inapoi fotografiile, odatd cu primul
exemplar din carte, l-am rugat sd-mi dea si mie una, amintire.
Mi-a spus c, daca vreau, pot si le iau pe toate! Asta a fost un
gest care m-a impresionat mult, gestul mi-a spus totul despre
ce crede el legat de carte. Am luat doar o singuri fotografie cu
un Naum adolescent. Doamna Lygia a vrut mai tirziu sa-mi dea
portretul ficut de Brauner si volumul Teribilul interzis, care
aveau o valoare nu doar sentimentala. Gestul Lygiei s-a addugat
celui legat de fotografii, n-am luat darurile, am luat gestul,
pentru mine era destul. Am continuat, cu toata dragostea si
grija mea pentru ei, s md ocup mai departe de volumele de
Opere de la Polirom. Am scris niste lungi prefete despre poezia,
proza si teatrul lui Gellu Naum. Sper cd am facut ce trebuia. Le-
am scris ca si cum le-ar fi citit ei, pentru ei, va spun drept.
Pentru ei si pentru mine.

Cum jti apar acesti aproape 15 ani de posteritate Gellu
Naum? Poate facind comparatia cu recunoasterea valorii lui, cu
traducerile aparute in Germania, de pilda, cu editarea cartilor
in conditii deosebite, dupa 1989. A existat chiar si propunerea
pentru Premiul Nobel?

Cind am publicat Salvarea speciei, in afara de cartea
profesorului Ion Pop, nu era alta. Nici nu se scrisese foarte
mult despre Gellu Naum, ceva mai mult despre poezie, prea
putin despre proza si mai nimic despre teatru. Salvarea speciei
s-a vindut foarte bine, tirajul s-a epuizat repede, astfel cd am
fost invitatd s reeditez cartea la Editura Paralela 45. Am hotarit
atunci sa reiau doar partea despre Gellu Naum, si las deoparte

Cuvinte intredeschise

partea despre suprarealistii francezi, am adaugat niste povesti
adevirate, frumoase, nelinistitoare, suprarealiste, daca vreti,
lucruri care mi s-au intimplat dupa moartea domnului Gellu.
Cindva mi-a spus cd o sd inteleg ce e suprarealismul doar cind
0,54 se intimple niste lucruri”. S-au intimplat. Am scris despre
unele dintre ele. Am intrat in domeniul faptelor poetice,
coincidente, legate de el. Un singur exemplu. La o lund dupa
trecerea lui in Fiintd (nu zic nefiintd), am ajuns la Paris, printr-
o intimplare fericiti. In prima zi am cumpdrat Pariscopul cu tot
ce se petrecea interesant, din punct de vedere cultural, in
marele oras si am dat peste o pagini pe care scria mare Moi,
Zenobie, reine de Palmyre. Era o expozitia legata de regatul
Zenobiei, Palmira. $i au urmat, zilele urmatore, altele. Cite
ceva se afld in Clava. Cred ca stiu ce e suprarealismul cu adevirat,
dincolo de ceea ce scriu criticii literari, exegetii. Ii sint foarte
recunoscitoare domnului Gellu pentru aceste intimplari,
pentru faptul cd m-a invatat sa fiu atentd la ceea ce suprarealistii
numeau ,le merveilleux”. La ceea ce Magritte numea ,,invizibilul
din vizibil” (lui Gellu Naum ii placea Magritte, tinea undeva,
pe un perete sub oglinda, o reproducere a unuia dintre
tablourile lui, cred ci era o cartolind). Ii sint recunoscitoare ci
m-a invatat, prin naratiuni de tot felul, cum sd am acces la
suprarealitate.

Intre timp s-au adunat mai multe teze de doctorat, cirti
despre Gellu Naum. S-a tradus toati poezia lui intr-un foarte
frumos volum in limba germana. S-au ocupat de asta Oscar
Pastior si Ernest Wichner. S-au publicat caietele Athanor cu
texte inedite si texte despre el, au fost publicate citeva
antologii, s-au fiacut colocvii, expozitii, s-au dat premii care-i
poartd numele, a fost infiintatd de cei apropiati Fundatia Gellu
Naum. Se va republica la Paris Zenobia, in traducerea lui
Sebastian Reichmann. Sint in curs de aparitie alte doua carti,
una a Marievei Ionescu, cealaltd a Brindusei Dragomir,
prietenele mele.

Si cind md gindeam eu sa o abordez pe poeta Simona
Popescu, am trecut de primul avint anecdotic (colegi de scris,
de generatie, mediul de formare, la Brasov, pretuirea pentru
poetii germani de la noi, etc... si ajutorul a venit tot din partea
Iui Naum. As vrea sa reiei, micar fragmentar, Eftihia. O replica
la poemul lui Naum, care spune atitea despre tine.

Anecdoticul dsta tese viata unui om. Din anecdotic ne
scriem cartile. Anecdoticul cu dublura poetica, empatica. Despre
anecdoticul care-i doar virful aisbergului se vorbeste, intr-un
fel, siin Eftihia. Titlul in greacd inseamna ,fericire”. Despre ce
fericire e vorba? Imi amintesc altceva din Gellu Naum. ,E greu
pe lume”, spunea el. Sau ,,Cind disperat, cind fericit/ niciodata
la mijloc”, mai vorbeste el despre o ,fericita dezordine/ cu
cele 54 de sunete/ cu cele 18 feluri de disperare si casa pluteste
cunoi”. Din Eftihia, ceva care sa vorbeascd si despre mine? As
alege: ,dar eu spun cuvinte care cuprind in ele milioane de
lucruri” si ceva despre ,timpurile incilcite” si despre acel ,,timp
psihedelic”, despre ,,pietatea indecenta si plenitudinea candorii
noastre agresive”, despre ,vederea acustici”. Ca anecdota,
mi-ar plicea si cred ca am legdtura cu un detaliu legat de-o
insectd care avea sd poposeasca in poem (,,pe mine ma asteapta
asadar/ insecta colorata psihedelic/ a carei forma aminteste
bombardierele triunghiulare/ insecta-poet care ma priveste cu
un ochi de un verde-albastru intens/ incremenita pe un fruct
de zmeura necopt”), dar si undeva in gradina de la Comana
chiar in ziua cind am ajuns odata acolo. Mi-a spus domnu’ Gellu
ci tocmai il vizitase o insectd albastrd, o libeluld, care avea
culoarea camasii in care eram eu imbracata.

Revenind la anecdotic, la fel de importanti ca intilnirea
cu Gellu si Lygia Naum a fost intilnirea, in adolescenta, cu
Andrei (Bodiu), Marius (opera) si Caius (Dobrescu), prietenii
mei cu care am intrat in literatura ca intr-o casa primitoare. La
17 ani, conversatiile noastre, viata noastra in care fiecare dintre
noi era important pentru ceilalti, poezia pe care ne gindeam s-
o scriem, pe care o scriam, au fost esentiale. Fara ei, nu cred cad
as fi ajuns prea departe, poate chiar m-as fi ldsat de literatura.
Ne-am dat curaj unul altuia si putere — puterea pe care ti-o dd
adevarata si minunata prietenie. Tot atunci i-am intilnit pe
Alexandru Musina si Gheorghe Craciun, care ne-au luat in
serios, au crezut in noi, nu ne-au ldsat singuri, ne-au dat multa
incredere in noi. Le sint recunoscitoare tuturor. In toti acesti
ani, timpurile - si nu doar ele - s-au cam incilcit. Dar ramine
aceasti floare, Eftihia (,floarea EFTIHIA un fel de garoafi care
nu existd incd e numai un nume/ dar va fi/ inainte ca lumile sa
se destrame si cenusile noastre sa se scurgd in haos”), pe care
eu o echivalez cu prietenia. Nemuritoare. Sd mai spun ca,
pentru mine, chiar pentru formarea mea ca scriitor, cel mai
mult a contat intilnirea cu Bogdan (Lefter), acum sotul meu.
Baiatul dsta curat ca un cristal (cum zicea doamna Lygia despre
Gellu Naum), intelept si generos, bdiatul dsta cu care aveam
sd-mi fac viata, a fost salvarea mea. Dupa ce prieteniile vechi s-
au mai stins, dupa ce Gellu si Lygia Naum au plecat, Bogdan a
fost sprijinul meu in toate, el imi da curajul s merg inainte, in
viatd si literatura.

Cit despre generati, ii las pe altii sa-si batd capul. Eu nu
am generatie! Am prieteni in toate generatiile, dar mai ales
repere care nu au fost inghitite de nici o generatie (Ivanescu,
Dimov, Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Serban
Foartd). O ultima replica din Eftihia, legatd de Lygia si Gellu
Naum: ,,a fost o despartire fara despartiri o neodihna in magnetul
cetii”.

Alt exercitiu acum, draga Simona. Ai in fata ta un personaj
in oglinda. Este cel ce a scris o carte minunatd, Exuvii, carte
aflata acum la a cincea editie. Cine erai cind ai inceput
wexfolierea”, ,napirlirea”, trairea in fictiune? Pina la urma, citd
istorie se adund intr-un personaj ca acesta al tau, iubit tare de
mine, impropriu numit asa, poate?

Personajul continui se ,exuvieze”, in felul lui. Isi
construieste, pe mai departe, addposturi, constructii de
apdrare, cochilii, cuiburi de hirtie, structuri de iluminat, cum
isi creeaza pestii din adincuri, care au incorporat in propriul
corp retele de generat fosfene, cu modele diferite si care sint
o forma de comunicare, din cite am citit. Cind am inceput sa
scriu Exuvii eram un om tindr, toti cei din jurul meu erau bine,
lumea era predominant luminoasi. Intre timp s-a mai intunecat
lumea. Urmairesc cu detasare ceea ce se intimpla
»personajului”. 1l studiez din interior, din ,interior-exterior”,
cum ar spune Gellu Naum. ,Personajul”, flaneur, a ajuns si prin
alte zone. Acum, de pilda, termin o carte despre... Lume.
Plimb ,personajul” mai departe, prin ,timpurile incilcite”. Am
publicat recent o carte care se numeste chiar Autorul, un
personaj. Ce mai pot adauga aici despre ,,personaj” e faptul ca
are obsesia clarificdrii - de sine si a tot ce face atingere cu
propria viatd. Prin ,clarificare” inteleg un proces deloc clar,
deloc simplu, fara sfirsit.

In urma cu 10 ani, Gheorghe Craciun spunea: , M3 simt
aproape de prozatorii pentru care suportul si materia scrisului
se afla in propriul lor trup.” Este o pecete de invidiat, nu? Ti-ai
ales o familie literard? Mergi cu ea mai departe si astazi? Stii
ca si mine ca timpul aseaza altfel iubirile, cartile, scriitoril,
c4utarile Ior.

Da, timpul aseaza altfel iubirile, cartile, scriitorii, cautdrile
lor. Unele ramin undeva in urmad, uneori apar altele, se adauga.
Cele vechi, cind nu dispar sau cind nu se estompeazi, se
schimbi - interpretatarea lor, mai precis. Nu mi-am ales o
familie literara. Cine ar fi? Suprarealistii? Postmodernii? Craciun
ii alege pe cei ,,pentru care suportul si materia scrisului se afla
in propriul lor trup”. Ma simt aproape de poeti si de cei care le
seamand (prozatori, eseisti, teoreticieni, artisti de tot felul)
pentru care suportul si materia scrisului se afla in propria lor
viatd. Siin propriul trup, doar cé eu cred ci un scriitor ca mine
gaseste materia cartilor in propriile trupuri - au fost mai multe,
sifiecare cu memoria senzatiilor, tréirilor sale. Trup-matriosca!
Mai simt apropiatd si de cei care spun ,eu nu pot si fiu onest
decit la personna intii”. Persoana intli implicd multa
responsabilitate, o intreaga filozofie a plierilor si deplierilor.
Cuvintul EU e un cuvint dificil. Sint si utilizatori care-l
compromit, il diminueaza. E un cuvint din zona altruista, nu
din cea egoistd! Ce stiu sigur e cd n-am treabd cu scriitorii
terateristi, simplurealisti, simplufantezisti, simpluobiectivi,
simplusubiectivi.

Cum incepe cartea ta cea mai noud? Ai superstitia
inceputului, a frazei revelatoare? Bucuria de a scrie?

Cartea mea cea mai noud e teza mea de doctorat de acum
14 ani, am hotarit s-o scot la lumini. Incepe asa: ,Autorul unei
carti seamana intrucitva cu pisica din Cheshire a lui Lewis
Carroll: chiar si atunci cind dispare (treptat!) ramine din el, se
mai zdreste incd surisul sau (dar oare surisul?).”

Dar cartea pe care sint pe punctul s-o termin are ca moto
(unul din mai multe) si citeva versuri din Gellu Naum: , Atunci
totul se reintoarce se regrupeaza/ ca intr-o ceatd fierbinte in
care lucrurile se refac/ printre obscurele plantatii ale intimplarii”
(Malul albastru). Si-apoi urmeaza: ,In copilirie, aveam la capul
patului o lampa sub forma globului pamintesc. Globul era de
sticld, albastru, cu tot felul de petecele colorate, mari sau
mici, de forme diferite, care reprezentau térile si continentele.
Cind apdsam pe buton, globul devenea azuriu, iar tdrile si
continentele multicolore se luminau (feeric, cum se zice in
literaturd), dinduntru. Ma uitam asa la el, cu térile de culoarea
micutelor bomboane CIP, care aveau zeci de arome, pe care le
inghiteam cu pumnul, multe deodata.”

Cit despre bucuria scrisului... Scrisul e... eftihie. Daca n-
ar fi, nu s-ar povesti. Scriu greu, dar asta imi place cel mai mult.
Clarificarile, in straturi, aduc un fel de nostalgie (legatd nu
doar de trecut, poate mai mult de un timp paralel). In ciuda
continutului cuvintului, e acolo multa fericire.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Poezie si
profunzime

Am imprumutat titlul cunoscutei cérti a lui Jean
Pierre-Richard, gindindu-ma ca poezia lui Radu Vancu, mai
mult decét s-ar putea crede, mizeazd enorm pe un fond
metafizic ce legitimeazd pina la urma atitudinile si
traiectoria eului poetic, deplasand lirismul dincolo de limitele
biograficului.

Intr-un articol publicat in urma cu citiva ani in
revista ,Steaua” (,Poezie si individuatie”, ,Steaua” , nr.3,
2007), pornind de la Carl Gustav Jung, poetul considera ca
individuatia inseamna ajungere la propriul sine, in aceastd
ipostaza de individuatie poezia include realul, sub semnul
unei profunzimi ce-i este specifici si care trece dincolo de
eul creatorului, inspre sinele acestuia.

Revenind, dincolo de circumstante si de biografie,
din care unii comentatori s-au infruptat copios, in poezia
lui Radu Vancu acel fond metafizic de care vorbeam, reper
cultural in ultim3 instantd (Ion Pop considera ca poezia nu
poate fi lipsitd de un fior metafizic), trimite spre o
semnificativa relatie
dintre moarte si
limbaj, cu mentiunea
ca poetul este
increzator intr-o
\ posibilad reconciliere a
mortii si a limbajului.
Realitatea si livrescul
la Radu Vancu trebuie
intelese ca atribute ale
unei poezii care nu
numai ca nu-si refuza
profunzimea si cd nu
repudiaza un adanc
I ideatic deosebit de

grav, ci, mai mult, si-o
asumai ca pe un semn
de noblete. Limbajul si
dialogul pe care il presupune acesta incearca sa-si recapete
conditia orginard, probandu-si puterea prin raportare la
un referent inventat, iluzoriu, fie acesta si in regim oniric,
fapt ce plaseazd experienta esentiald a poeziei lui Radu
Vancu in intregime sub semnul culturalului si al marii poezii.

Imaginarul poeziei lui Radu Vancu (am in vedere
in special excelentul volum ,Fringhia infloritd”) se
contureazd ca un veritabil spectacol, atent regizat,
impresionant in artificiul lui cald si temperat, in culori si
nuante variate, in care fragmentele se intilnesc pentru a
impune unitatea de viziune si de sens. Este un spectacol
care, dincolo de faptul ca-si etaleaza cu un nobil si justificat
orgoliu conventia, se defineste printr-un anumit fel de
»frumos”, voit ,cuminte” si logic construit, care intretine
pand la urma iluzia vietii si compenseaza o dureroasd
absenta.

In poezia lui Radu Vancu, limbajul incearcd sa-si
ia revansa asupra mortii si (mdcar atat) sa-si amintesca
functia orficd. Fiindcd nu tema mortii retine cu adevarat
atentia in poezia , Franghiei inflorite”, ci, mai ales, limbajul
in ipostazele lui esentiale, functia lui recuperatoare in
special si capacitatea acestuia de a imblanzi severele spatii
de dincolo. Pana la urmi este vorba de un limbaj care, intr-
un timp crepuscular, mai incearcd sa-i marturiseascd pe
zei, asumandu-si rolul de a suplini creatia pe care a sfidat-
o Moartea. Cuvintele lui Radu Vancu au valoare de
incantatie si, de multe ori, ele insele intemeiazad un univers
sonor, ce redimensioneaza la modul absolut convingator
universul cald, domestic si protector, cotidian, nelipsit de o
simpla si vie frumusete. Alteori Radu Vancu provoaca de-a
dreptul limbajul, il sfideaza, si incearca in felul acesta sa-l
revitalizeze, amintindu-i conditia lui exemplard, un vers
fiind o aluzie la Cesare Pavese. Radu Vancu scrie ,Va veni
moartea si va avea ochi de broasca”, ceea ce trimite la
sverra la morte i avra i tuoi occhi” (,Va veni moartea si va
avea ochii tdi..”). Ritualul grav si rostirea plind de
solemnitate includ fragmente ce trimit spre o altd varsta a
lirismului: ,Ne amintim, dar amintirile sunt tot mai vechi,
/ tot mai sterse, ca fetele unor papusi /sarutate cu miile de
ani de aceeasi fetitd tristd”. Sau: ,lar cand visele vin cu
adevirat, / navilesc peste noi fluturi in valuri fognitoare /
si unde era inimi, e gridini de trandafiri”. In tesitura
textelor emblematice pentru poezia unei intregi generatii,
poetul lasd loc unor structuri ce reclama dreptul la

ITINERARII PLASTICE

Aurel Vlad, schita de portret

Intre sculptorii afirmati
si consacrati in ultimile
decenii, Aurel Vlad ocupi
‘,i un loc bine definit si greu
de uzurpat. In afard de
Mircea Roman, nici un alt
sculptor nu si-a identificat
atit de rapid si de exact
universul si stilistica, dupa
cum nici unul nu si-a
= urmdirit proiectul cu atita

Jj rigoare. Desi este in mod
vadit un cio eciald sensibilitate pentru lemn, el
nu a ocolit nici metalul, nici bronzul si nici variantele lor
industriale, un fel de semipreparate, cum ar fi tabla de
exemplu. Si paradoxul lui incepe tocmai aici, pentru ca desi
este un artist robust, din specia celor care viseaza
monumental si mediteaza frust asupra materialului si a
disponibilitatilor sale, Aurel Vlad si-a construit
personalitatea si s-a impus in constiinta publicd
printr-un fel de arhitecturi ale vidului, de frize
realizate prin decupaj, la limita eposului etno-
folcloric cu ironia ludicd si cu pietismul unui
mester de iconostase. Fara a fi eliminat cu totul
cioplirea - ea era prezentd macar in subsidiar
atunci cind sculptorul folosea lemnul -, dar si
fird a o solicita la nivelul realelor sale
disponibilitati, Vlad a redimensionat in aceasta
perioada o tehnica aproape ignorata si mereu
suspectatd de a nu putea trece dincolo de pragul
decorativului; anume decupajul sau, pe numele
sau artizanal, traforajul. Stilpi din tabla, din
metal si din lemn, compozitii complicate sau
lesne de citit dintr-o singura privire, crochiuri
anatropo si zoomorfe sau glose pe marginea
marilor teme ale figuratiei mistice si-au gasit in
aceastd umild practica a traforajului una dintre
cele mai depline forme de exprimare.

Dar, in acest proiect urmairit cu multi
insistentd, Aurel Vlad a lucrat de fapt cu o
materie absentd, el s-a comportat ca un
grafician care imbina plinul cu golul si separa
prin contur diversele calitati ale spatiului.
Siluetele umane, formele figurative sau

reconsiderare simbolica: ,dar stiu ca acolo unde i-au cazut
lacrimile/ e un gorgan luminos napadit de trandafiri tineri
si sdlbatici”. Sau: ,stau aici, singur printre mortii mei / ca
pelicanul in pustie, si-ti aud noapte de noapte / inima
hohotind intre creier si sex / ca o bufnitd intre daramaturi”.
De cele mai multe ori insd limbajul nu este crutat pentru
simplul fapt céd referentul sdu este o iluzie: ,Va veni o vreme
cand mi va induiosa / capriciul de a fi fost viu. Cind ma va
amuza / naivitatea de a nu refuza sfoara de rafie // pe care
tu ai refuzat-o. Cand voi intelege / ca am trdit totul inchis
intr-un cadavru. / Ca o muscid de hoit intrind intr-un
cadavru”.

Existd in volumul Fringhia infloritd un fragment
ce pare si defineascd foarte bine poezia lui Radu Vancu.
»Subconstientul meu mic burghez, scrie poetul, vrea si
faca ordine, si aseze in silogisme microarmonia si
catastrofa, sd regizeze un cartoon feeric, dupd un scenariu
deprimist”. Pentru ca in finalul fragmentului, dupa o
concluzie ce nu admite replica (,,Cd asa-i frumos”), Radu
Vancu si concilieze maniera logica amintita, elaborarea,
disponibilitatea unui ,subsconstient-gospodind”, cu
profunzimea poeziei, in care crede, dupa cum crede sincer
in efectele acesteia: ,Ce-i pasd subconstientului-gospodina
ca mania lui logicd imi face pielea de gaina si inima terci”.

Realizdnd un autentic spectacol textual, conceput
din unghiul unui anumit tip de ,frumos”, spectacol cu o
regie lucidd si abild, poezia lui Radu Vancu apeleazd
dezinvolt la piese variate, in culori si nuante diferite, ce
trimit spre universul grav, irecuperabil, aflat intr-un dialog
permanent cu universul cotidian, dialog asupra ciruia se
proiecteaza fiorul nemarturisit al lacrimii.

Mircea MOT

abstracte si obiectele insele, in ansamblul lor, erau mai
curind niste provocari ale memoriei, spatii nostalgice ale
unei lumi disparute sau doar abil camuflate. Riscul acestui
univers fascinant, in care inventia formala se amesteca in
proportii aproape egale cu pofta fabulatorie si cu o puternica
aspiratie spirituald, era alimentat chiar de calitatile sale
neindoielnice: eficacitate maxima in relatia cu privitorul, o
vitalitate si o inventivitate iesite din comun si o perfecta
adecvare a tehnicii la specificul formelor. Dar dincolo de
aceste coordonate pindea pericolul fixarii in maniera, al
autocitarii si al productiei in serie.

Constientizindu-si aceste capcane, sculptorul a simtit
nevoia de a iesi din propria lui formuld si chiar de a-si
parasi cimpul stilistic impus in timp cu o neindoielnica
vigoare. Si cd lucrurile s-au petrecut intocmai o dovedesc
succesivele expozitii si monumente de for public din ultimii
ani. Artistul si-a revizuit radical perspectiva, si-a schimbat
tehnica si, aparent, s-a desprins de toate enunturile sale
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anterioare. El s-a intors la un figurativism oarecum clasic,
la anatomismul explicit si chiar la o formd brutala de
antropocentrism. Tehnica decupajului a fost in totalitate
inlocuita de aceea a cioplirii directe, iar cioplirea insdsi s-a
transformat intr-un fel de modelaj neconventional, gata
oricind pentru a fi transpus in material definitiv. Insi
ruptura decisiva este doar aparenta, pentru ca Aurel Vlad
nu face decit si-si aprofundeze proiectul si sd-si urmareasca
imperturbabil obsesiile. Grupurile de personaje expuse
divers si contextualizate moral in mai multe perspective,
in care damnarea eroicd a sclavilor lui Michelangelo se
intilneste cu revoltele si cu disperdrile expresioniste, deriva,
de fapt, din programul deja cunoscut al sculptorului. Padurea
de trupuri, fie ele din lemn sau, mai recent, din tabla nituita,
surprinse in cele mai neasteptate atitudini si expresii, care
descarcd enorme energii existentiale, se naste, in fond,
din spatiile vide pe care Aurel Vlad le-a administrat fara
incetare o perioada bund a creatiei sale. Toate siluetele
sacrificate prin traforaj, eliminate ca substanta si invocate
doar ca potential, isi recupereaza acum corporalitatea, cresc
pina la supradimensionare si se transforma in adevirati
martori ai unei acuzari fara obiect precis. Umbra devine
prezentd, negativul se materializeazad si amprenta eterica
isi descoperd sursa ei materiala. Gestul artistului, ugor de
integrat in contextul istoriei imediate ca o forma de
exorcism, este, in ultima instanti, acelasi elogiu al fragilitatii
pe care sculptorul l-a facut fard incetare sila capatul caruia
sculptura inceteaza a mai fi o simpld conventie, pentru
bunul motiv ci ea devine o forma inalti de intrupare, adica
un moment de epifanie eroicd, daca oximoronul nu este,
cumva, prea agresiv.

Pavel SUSARA




Penibili pana la capat

Romaénia
nu se mai face
bine. Ati mai auzit
asta. In orice caz,
nu in timpul vietii
noastre, a celor
crescuti in imensa

farsa numita
comunism. De
fapt, ocupatie

sovieticd. Sd ne
aducem aminte ca Moise si-a manat poporul nascut in robie
40 de ani prin desert. Suntem numai la 25.

Sceneta finald a inmormantarii lui Corneliu
Vadim Tudor, ,tribunul”, cu cosciugul din lemn masiv care
nu intra in locul corespunzator din cavou, cu aplauzele
indecente, vesele si monstruoase (prin partile noastre) ale
participantilor la trista adunare, cu explozia de aplauze la
prea mult asteptata reusitd a asezarii definitive a
raposatului, pe langd nemernicia noastra deja proverbiald,
aceastd scenetd e si o parabold despre Romania de azi,
Roménia postcomunista. Si, ca sd nu ratdm sensul parabolei,
mai trebuie amintit cd Vadim Tudor isi va duce somnul de veci
la cativa metri de Nicolae Ceausescu. Cate locuri mai raman de
ocupat in apropierea fostului dictator ?

Dar comedia cea mai grotesca a inmormantarii
Romaniei se joacd pe marea scenid — numita foarte ambiguu
- politicd a celor inca in viatd. Demisioneazd sau nu
demisioneaza Victor Ponta ? Aceasta-i intrebarea care ne
tortureazd incd din decembrie trecut, de la alegerile
prezidentiale pierdute catastrofal de Ponta. O intrebare
mormantal-comica.

Victor Viorel, un golanas, un smecheras promovat
de marele smecher Adrian Nastase si de socrul Ilie Sarbu,
numit recent ispravnic la Curtea de Conturi (cu avizul
CNSAS ?), nu trebuia sd ajungi niciodatd prim-ministrul
Roméniei. Dar el e deja prim-ministru de aproape patru
ani! A ajuns prim-ministru pentru ca trebuia blocat Traian
Biésescu (s-a cautat un ,mitocan” comparabil), un securist,
un turndtor de cea mai joasa spetd, licheaua, lepra, jigodia
fara pereche, un delator sinistru, ,COLABORATOR
MEMBRU DE PARTID al Cl-ului DIE”. Epitetele dinainte
i-au fost aplicate lui Traian Basescu, presedintele Roméniei
pentru doua mandate de 5 ani fiecare, de Silvian Ionescu,
fostul sdu superior in DIE. Traian Bédsescu ? ,Turnitorul
tuturor matrozilor care treceau prin Anvers.” Sau: ,,Cati
nebuni mai avem sd creadd cd inci LEPRA ASTA mai e
necesara neamului ?” (Silvian Ionescu) Nici un om intreg
la cap - si sunt multe milioane in tard si in lume - nu a
crezut vreodatd ca Traian Bisescu a fost in vreun fel
necesar neamului, tovardse Silvian Ionescu! in afara
colegilor dumneavoastra din Securitate, bineinteles.

Dar sd revenim la plagiatorul si agentul sub
acoperire (Béisescu dixit) Victor Viorel Ponta. Acest tinerel
inconsistent a fost impins in fatd de batranii infractori din
PSD, cei culesi de DNA in ultima vreme unul cite unul sau
mai multi deodatd. Batranii neocomunisti corupti s-au
cotonogit reciproc si au impins in fatd o jenantd echipa de
tineret-rezerve. Fosta slugd a lui Adrian Nistase, un
adevirat Dinu Piaturica reincarnat, a sfarsit prin a se crede
si el providential nu numai pentru Daciana si Ilie Sarbu,
deputati si senatori la randul lor, nepotism caracterizat, ci
chiar pentru toatd Romania. Dacd nu cumva si pentru
Europa aflatd in criza refugiatilor judecand dupd maniera
goldneascd in care a atacat recent Ungaria. Neocomunistii
corupti din PSD au in frunte doi penali: Dragnea si Ponta,
unul deja condamnat, celilalt trimis in judecatd impreund
cu prietenul sdu Dan Sova, fost ministru al Marilor Proiecte
(sic!). Cine sa-i dea lectii cui ? In plus, adunitura din spatele
lui Dragnea si Ponta e, probabil, cea mai abjecta din céte a
produs Roménia in ultimii 50 de ani. Dacd nu cumva e
depadsitd in abjectie de adundtura din spatele lui Basescu,
stramutatéd de curdnd in spatele lui Iohannis! Si constatam
cu melancolie cd Roménia a produs aproape neintrerupt
oameni extraordinari, copii de geniu, artisti exceptionali,
fructe silegume de soi, inventii si descoperiri cu nemiluita,
dar si adunaturi politice din cele mai abjecte.

Victor Ponta nu-si va da demisia dintr-o minima
decentd, dintr-o umbra de buna crestere, pentru ca pur si
simplu aceste rudimente mic-burgheze ii lipsesc
impostorului cocotat in Palatul Victoria. El e pungas (trimis
in judecatd pentru 17 capete de acuzare!) de lume noud
care vrea sa fure toate clostile de pe toate ouile! Pentru el
si pentru adunitura sa. Ca si mentorul sau, ,arogantul”
Adrian Nastase, si el un Andronache Tuzluc reincarnat.

Ce a cautat acest individ dubios si in cursa
prezidentiald? Dar nu e numai el de vina. Sute de mii,
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I.N. Manzatti. Oameni mari si mici (I)

Am mai povestit,
cred, undeva impresia
puternici pe care mi-au lasat-
o in adolescenta mea cele
cateva intalniri din casa
preotului I. Parcélabu (la care
am asistat ca fin de botez al
acestuia) cu fostul sdu coleg
de la Academia Regala de
Muzici, celebrul Ion Luican,
probabil cantdretul resimtit
cel mai aproape, in Regat, de inima neamului sau. Desi puse la
index, in mai multe rinduri, de catre asa-zisul regim democrat-
popular, melodiile lui Ion Luican erau deopotriva ascultate si
fredonate in Bucuresti, imi aduc aminte, in toate mediile
sociale... Parintelui Parcélabu, retras in ultima parte a vietii la
Paris, langi fiica sa, i plicea mai ales sd asculte piesa scrisa, se
pare, de Ion Béjescu-Oardd, dupa un incipit de Cincinat
Pavelescu si cantata cu reald placere de I.L., Mi-e dor de nopti
cu lund pling, pe care el se grabea intotdeauna sa o acompanieze
la pian, ba chiar si sotto voce... De la celebrul interpret care in
tinerete a urcat inclusiv pe scena Operei Romane si a fost
prieten apropiat tot in acei ani cu Nicu Steinhardt sau Petre
Tutea am auzit pentru prima datd de Nello Manzatti,
compozitorul care in 1938, spunea, nu numai cd i-a scris muzica
la doua cintece compuse de Radu Gyr, dar i-a si facilitat
imprimarea in Germania a unei ,,placi din metal” cu acestea (un
single, am spune astazi).

Auzisem, asadar, si inainte de revolutie cite ceva
despre Nello Manzatti (supranumele de scena al lui Ion
Miénzatu), nascut la Bucuresti in 1904, intr-o famile de ardeleni,
la prima generatie, ce trecuserd muntii atrasi de mirajul capitalei.

Numele lui Nello Manzatti este legat in istoria culturii
romanesti mai inainte de orice de inceputurile genului muzical
ce avea sa se impuni in primele decenii ale secolului XX sub
denumirea astazi acceptata si recunoscutd de toata lumea de
»muzica usoara”. Intr-un articol deosebit de pretios publicat in
roméneste la Milano in 1963 (vezi Unirea, vol. 14, nr. 3 din
februarie acelasi an, apud Jurnalul Literar, noiembrie-decembrie,
2008, pag. 4), I.LN. Manzatti scrie: Cel care dupa 1920 izbuti sa
aseze pe fagas European cantecul romanesc fu Alexandru Leon,
musician de find pregdtire si desavarsit pianist. Impreund cu
Ionel Fernic si cu scriitorul acestor rdnduri (s.n), el insusi
batran autor de cantece de inimd albastrd, reusi a impune muzica
usoard romaneascd atentiei publicului chiar rafinat sau snob,
care mai inainte o refuza cu indarjire. Apoi, dupd 1930, incepu
o0 adevdratd epocd de aur pentru compozitorii autohtonisti si nu
voi ezita a cita numele unor confrati, care prin talentul lor au
contribuit la consacrarea definitivi a cantecului roménesc.
Acestia au fost in ordinea vechimii: Ionescu-Gainad, Grigore
Dinicu, Nicusor Chirculescu, Sergiu Tanasescu, Ely Roman,
Petre Andreescu, Ion Vasilescu, Claude Romano (George
Sbéarcea, n.n.), Misu Constantinescu, Gherase Dendrino,
Corologos, Vasilache, Eugen Ionescu, Misu Iancu, Dinu
Serbanescu, Malineanu s.a., avind ca autori de texte poeti
consacrati sau oameni cu stiintd de carte, de n-ar fi sa citez
decét pe Cincinat Pavelescu, Artur Endsescu, Alfred Mosoiu,
Radu Gyr, sau pe Nicusor Constantinescu, Tudor Musatescu,
N. Vladoianu, Ion Pribeagu... Cativa cantareti de prestigiu ca
Jean Moscopol, Cristian Vasile, Manole Stroici, Jean Marcu si
Viorica Vrioni contribuird intru inceput la difuzarea cantecului
in starturile cele mai largi. Este locul sa mentionez si eforturile
caselor de gramofoane Columbia, Odeon si His Master’s Voice,
care prin procuratorii lor Geza Pogany, Carl Harth si Negreanu-
Sabetay ficurd primele inregistriri de bund calitate. De
asemenea teatrele de revistd Carabus si Alhambra, precum si
orchestrele Urziceanu, Sibiceanu, Grigore Dinicu, Jean si Sandu
Marcu, Predescu, Fratii Stinescu, Petrica Motoi, Honigsberg,
Iuga, Albahary contribuird la popularizarea muzicii usoare
romdnesti, sustinuti de efortul editorial al caselor Feder, Degen,
Dan, Armonia si Esanu”.

Este perioada in care I.N. Manzatti trebuie sa faca
fatd nu numai responsabilitdtilor manageriale ale unei

milioane de roméani, contemporanii nostri, s-au drogat cu
ideea absurda cd marioneta poate ajunge la Cotroceni. Cam
aceiasi care au crezut ca ,impératul” Nastase poate deveni
presedinte. Incercarea de debarcare a lui Ponta dureazi,
iatd, de 9 luni, de la alegerile prezidentiale, si l-a umplut de
sénge, de ridicol, pe noul presedinte, care se roagd aproape
lunar de Ponta si-si dea demisia. Nu e deloc clar de ce SRI
si DNA, ,binomul”, nu i-au scos ipochimenului adeviratele
dosare. Sau poate e prea de tot clar: sunt cu totii legati,
printr-un cosciug nepotrivit, in aceeasi inmorméntare
tragicomica a Roméniei.

Petru ROMOSAN

importante fabrici de textile din Bucuresti, in urma mortii
neasteptate, inca din 1926, a proprietarului acesteia, tatal
sdu, dar si solicitérilor tot mai insistente ale colegilor de breasla
care ii cer expres melodii de succes... Nu mai pun la socoteala
munca neobositi, alaturi de inegalabilul Mihai Constantinescu,
de punere a temeliilor importantei institutii a drepturilor de
autor in domeniul muzicii in Romania... In 1934, Maria Tanase
inregistreza primul ei disc (un single) cu melodia ,Mansarda”
pe muzica lui L.N. Manzatti... Urmeaza o serie de noi ,slagire”
semnate Manzatti, precum Femelia, eterna poveste, Mi-e dor
de nopti cu lund plina, Te duci si tu, Trei fete am jubit, Mandra
mea de alta data, De ziua nuntii tale-ti scriu, altele si altele...
Dar Manzatti compune acum si muzica pentru asa-zisele
»cantece nationale” care atrag luarea aminte a legionarilor:
Noapte bund, scumpd Roménie; Mdi frate care stai de veghe;
Hai cu mine-n ranita (1940).In plina glorie (era la vremea
respectivd un compozitor in vogd, membru in comitetul de
conducere al Societatii Compozitorilor din Romania, condusa
de George Enescu si inspector onorific al aceluiasi for), in
1938, I.N. Manzatti este arestat alaturi de alti presupusi
catalizatori gardisti, precum un Mircea Eliade sau Nae Ionescu,
pentru a da doar doud exemple, si internat in lagarele de la
Tismana, Miercurea Ciuc si Vaslui. Ca si acestia, Manzatti
(inscris insd cu acte in reguld in Partidul National Liberal inca
din 1927) era doar un simplu simpatizant din exterior al
Miscarii, fara responsabilitati ori a detine oficial vreo functie,
suficiente argumente, pina la urma, pentru care, de altfel, a si
fost eliberat in scurt timp, iar dupa rebeliunea legionara nu a
mai fost sub nicio forma retinut si acuzat in chestie. Adevaratul
motiv pentru care probabil compozitorul I.N. Manzatti a fost
la un moment dat inchis era popularitatea de care se bucura in
randul Miscarii, ca autor al muzicii unora dintre cele mai
cunoscute cantece legionare, intre care si Sfinta tinerete
legionara (pe versuri de Radu Gyr, cu un titlu ales de Codreanu
insusi), Imnul Biruintei Legionare (versuri Radu Gyr) sau Imnul
Mota-Marin scris special pentru cei doi gardisti ucisi in Razboiul
Civil din Spania, o cumplita si absurda infruntare intre trupele
nationaliste ale generalului Franco si fortele republicane
legaliste, conflict internationalist, in fond, care a durat aproape
trei ani. Astazi se stie cd, in realitate, ceea ce deranja teribil
oficialitatea timpului la Manzatti era nu numai legatura cu
Capitanul care il folosea uneori abuziv pe post de translator in
relatia cu presa strdind, dar si transparentele sarje incredintate
de el revistei Gluma condusd de I. Anestin, unde néastrusnicul
compozitor si nimeni altcineva il inventeaza si il impune in
constiinta publica pe celebrul, de acum, Gaga... Cu temeinice
studii ficute in particular in tard si strainatate, I.N. Manzatti
era o personalitate efervescenta, plina de viata, un om liber si
total decomplexat, un exponent perfect al perioadei de mare
deschidere si prosperitate dintre cele doua rizboaie mondiale.

Intr-o lume romaneasc lipsita complet de coloani
vertebrald, profund delabratd si debusolatd odata cu abdicarea
sub amenintarea tancurilor sovietice a regelui Mihai Intai,
L.N. Manzatti alege, in anul de mare cumpina care s-a dovedit
afiacel 1947, aspra si fira de intoarcerea cale a exilului. Dupa
o0 aventuroasa escala la Paris (povestitd cu umor si verva ironica
in amintirile sale) I.N. Manzatti se stabileste mai intii in
Argentina, unde scoate pe speze proprii revista Roménia al
carei cronicar literar nu va fi altcineva decét Vintild Horia.
»Lrdiam incad sub obsesia suferintelor refugiului, isi amintea
Manzatti la Milano in 1969 (vezi Jurnalul Literar, ianuarie-
februarie 2008, pag. 11), a teroarei indurate prin inchisorile
maghiare, germane, sirbesti, cu idealurile pulverizate de
rasturndrile istorice. Iati de ce, in acele momente, problemele
riguros intelectuale apareau premature...” ,Problema esentiald
a fiecarui refugiat raimanea procurarea hranei zilnice. Marele
industrias de odinioara Nae Rizescu descarca in timpul noptii
ldzi cu legume in halele Parisului, fostul colonel Tomoroveanu
era zugrav de case; doctorul Alexandru Birlke, fost medic
legist al Tribunalului Ilfov, lucra la reparatia strazilor din capitala
Argentinei; in acelasi oras, un alt medic, Ovidiu Alexandrescu,
cara baloturi cu bumbac pentru o filaturd; Vintild Horia se
trudea sd facd socoteli de ajutor contabil la o banca
argentiniana; Francu si cu mine ajutam la clasarea volumelor
si mentinerea curateniei intr-un depozit de cérti franceze din
acelasi Buenos Aires. Manuiam carpa de sters praful, gileata
si matura, cu dexteritatea profesionistilor; comandorul de
aviatie Stanescu, suspendat pe o scard, asternea cu bidineaua
vopsea de ulei pe carcasa vapoarelor din imensul port al lui
Rio de la Plata. Alti compatrioti defrisau bélariile crescute in
delta marelui fluviu sudamerican. (...) Mai toti romanii nou
veniti lucrau, pe toate meridianele, in aceleasi conditii ingrate,
robi voluntari ai unei civilizatii occidentale, ce pe atunci nu ne
putea oferi decit libertatea de a nu muri de foame”. Ani de
suferinta, de munca neostoita si brutala si de nostalgice ganduri
indreptate cétre Patria de alta data...

Stefan Ion GHILIMESCU

22.07.2015
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Romani la Paris

Fuga din cetatea
salvarii (VI)

[Nota editorului. Textul ,notei detailate” nu s-a pastrat
in dosar DUI ,DINU”, din care extragem aceste documente.]

SPECIALIST L.

SSLT. COL. Grama Nicolae

Vom prezenta relatérile sale scrise la conducerea
securitatii.

Nr.101-S.A.-15479-0023

STRICT SECRET

Sursa ,,Suceava I”

EX. unic

Casuta postald

20-05-1987

NOTA INFORMATIVA

[Sursa SUCEAVA, scriitor amator, probabil presedintele
cenaclului apare si in dosarul de urmdérire informativd a
scriitoarei si cenaclistei Marta Izsak din Tirgu Mures]

In ziua de 17 mai 1987 s-a desfisurat sedinta Cenaclului
literar, Liviu Rebreanu, prezidata de ..... membra cenaclista.
Prezenti urmatoriil7 membri: .....

Este demn de notat cd programul sedintei s-a fixat pe
tema datei de 9 mai, ziua luptelor pentru independenta si
libertatea poporului nostru. Avind un caracter festiv, sedinta a
fost onorata de prezenta tov. Dan Culcer si Muresan Dumitru,
redactori la revista ,Vatra”.

In programul sedintei s-au imbinat armonic puncte
constituite din lecturi de poezii originale cu caracter patriotic,
sustinute de membrii Cenaclului literar ,Muguri” al elevilor
scolii elem. din Iernut condus de tov. invatatoare.... si de elevii
Cenaclului literar ,Scinteieri” din Tg. Mures. De asemenea,
progamul a fost diversificat cu puncte muzicale, artistice, cu
solo de voce, acompaniatii la chitard si la vioard. S-au remarcat
elevele......si ......

Dupa auditia punctelor reusite prin gingasia si incintarea
lor sincera, s-a trecut la Programul propriu al cenaclului , L.
Rebreanu”. Tov [Vasile Suciu?] a citit lucrarea in prozi ,Pe
Mures si pe Tirnave”, caracterizatd prin prezentarea listei de
eroi care si-au sacrificat viata in cel de-al doilea razboi mondial,
nominalizindu-i si ardtind comuna unde sunt inmormintati. A
impresionat pe cei prezenti numarul de peste 11 mii de ostasi
in floarea vietii, impuscati de fascisti, in comuna Oarba de
Mures, ca si numarul de 126 evrei si 39 romani sacrificati in
mod barbar de bandele fasciste - hortiste, in comuna Sarmas.
Valoarea lucrérii a fost apreciata de membrii cenaclului,
recomandind autorului si fie mai exigent la materializarea
ideilor in mijloacele formale, adecvate.

In discutii au participat...

La poezie, a citit o sutd de poeme ...marcate fiind
poemele Teatru de sticld, Reazem de ploi, Rada intrebarilor,
Semn al duratei, Timpul iluziilor, Merg.

Relativ la calitatea poeziilor si-au spus parerea Muresan
Dumitru, ..... Y In cenaclu s-a aritat valoarea simbolici,
metaforicad a poemelor brodate pe teme profund comune,
sociale, cu insistentd asupra dreptatii, a libertatii omului, dornic
de pace, de liniste. Dar s-a aratat ca parte negativa, dificultatea
de percepere a poeziilor fiind vidit intelectualiste, pur
meditative, astfel ca dialogul dintre autor si public a insemnat
un fir intrerupt, in special in conditiile publicului prezent format
din reprezentanti ai generatiilor diversificate.

Sedinta s-a incheiat, fixindu-se ziua de 21 iunie, termenul
viitoarei sedinte, dupa care va urma obisnuitul concediu de
odihnd, reluindu-se activitatea in luna septembrie a.c.

»Suceava loan”

Tg.-Mures la 19 mai 1987

Nota Informatia a fost datd in baza sarcinilor trasate.

- Informatia in original se exploateaz la tov. It. col.
Grama Nicoale.

Lt. major. ss indescifr.

In mai 1987 am inceput demersurile administrative
consulare pentru obtinerea vizei de intrare in Franta. Mergeam
la Consulatul Frantei pentru a solicita formulare si a le depune
completate.

MINISTERUL DE INTERNE

STRICT SECRET

DEPARTAMENTUL SECURITATII STATULUI

EX.NR.1 DIRECTIA AIIL-A (...)

Citre, INSPECTORATUL JUDETEAN MURES

Va trimitem aldturat 2 note de filare si identificare
privind 1 persoane, care au vizitat Ambasada Frantei din
Bucuresti.

Rugam ca in cazul in care rezulta aspecte de profil de
contraspionaj si ne fie comunicate in timp util.

(...) In ziua de 9.01.1987 intre orele 11.00 obiectivul
yFlorica C” [Franta Consulat] a fost vizitat de CULCER

Un nou razboi, dar aceleasi asimetrii

insd, cd un prizonier pe cale de a
‘ muri la Vorkuta avea motive si se
considere mai fericit decit cel de Ia
Dachau” (Kolakowski)

q v - Moto: ,Ceea ce nu inseamnd,

Una dintre realitdtile cele mai
complicate ale prezentului vine din
urgenta cu care noua propagandi
aferenta noului rdzboi - ce cuprinde
in regim accelerat Europa-Eurasia-
Orientul Mijlociu - erodeaza memoriile recente privind secolul
trecut, cu istoriile sale mai mult sau mai putin locale, y compris
cele romanesti. De aici derivd mecanisme subtile de spalare a
creierului, de anihilare a zonelor vindicative ori oculte, de
rescriere a istoriei in alt spirit decat cel stiintific si etic. Unul
din cele mai decisive procedee este acela bazat pe impurificarea
memoriilor traumatice, pe aducerea in coliziune a memoriilor
extrase din cele doud totalitarisme (care, in Europa, au
antagonizat Germania si Rusia in secolul trecut, dar si aliatii
lor), precum si pe dezvoltarea a multiple forme de negationism
(atat al Holocaustului, cét si al Gulagului). Strategii noului
rizboi mizeaza mult pe succesul ideologiilor radicale care ar
putea sa justifice militar si politic formele actuale ale starilor
beligerante, de aceea sunt interesati in distrugerea memoriilor
recente, care ar servi argumente istorice si juridice
internationale utile in apararea drepturilor omului si ale statelor
de drept. Dar cum si faci, se intreabd multi, in umbra, asa incat
asasinatul politic, terorismul, formulele de rdzboi asimetric,
rasismul, fenomenele climatice cu omuleti verzi, genocidul si
alte ,solutii” ale cresterii influentei pe plan geopolitic, sa nu
mai para chiar atit de nejustificabile...Totul seamana uluitor
de bine cu tentatiile din anii '70-'80, de a prezenta foarte
asimetric si concurential pulsiunile taberelor ce se infrunta;
acum 50 de ani (si azi), batalia ratiunilor disjuncte se didea
pentru antagonizarea memoriilor Holocaustului si Gulagului,
astdzi, prin procedee similare, de asimetrizare, sunt apdsate
pedalele islamism versus iudeo-crestinism, Califat-Eurasia
versus ,,Occident”, piata militara oficiald versus piata militara
underground... Si exemplele pot continua.

Strategiile de acest tip, care tin de malversatiunea politicd
si de puterea zonala, au devansat, insa, cu mult, interesul
generatiilor de cetateni ai tarilor implicate in tragediile globale,
internationaliste, ale Europei criminale din secolul recent.
Iminenta noilor inclestari pare ca anihileaza violent dreptul
societdtii civile de a trage concluzii, de a-si apdra speranta la
fericire, sau de a-si pomeni eroii cizuti pentru idealuri (atat de
repede inlocuite in prezent de noile propagande si media).
Pentru prima dati, in mod atét de evident, e lesne de observat
ca relativizarea memoriei va duce din nou la banalizarea Raului.

Ferdinand Mount, creatorul sintagmei ,asimetria
indulgenter”, trebuie revizitat, in astfel de circumstante, cu
incredere, pentru ca inca din anii ’70-'80 a semnalat cu acribie
yunul din fenomenele cele mai uimitoare si mai nocive ale
vremii noastre”: tratamentul diferentiat aplicat in prezent celor
doua totalitarisme ale secolului al XX-lea. Monica Lovinescu a
preluat si dezvoltat conceptul si pentru scoala de gandire
roméneasci: in timp ce pentru nazism se inregistreazd o
hipermnezie, comunismul beneficiazi de o amnezie
interesata. In plus, chestiunea nu e numai etici, ci si politici,
pentru cd mai ales stAnga europeand, dupd cum observa Malia,
refuza o abordare la acelasi nivel juridic de baza a Holocaustului
sia Gulagului. Problema a raimas de mare actualitate in Romania,
unde educatia precard, amanarea cu doud generatii a
dezvaluirilor tragediilor totalitare ale secolului trecut, precum
lor chiar membri de partid comunist: Boris Souvarine, Koestler,
Besancon, Furet, Kriegel. Pentru Romania, din cauza conditiilor
specifice, spatiul luptei de idei a fost deschis mai tarziu, cand,
insd, au apdrut si cel putin doud contracarari regretabile: fie
cosmetizarea structurilor comuniste supravietuitoare prin
bazine politice noi ce mimeazi pluripartidismul dar nu
abandoneazd agregirile cadriste vechi, fie prin agenti
occidentali puternici ai intereselor Kremlinului, de tipul
Karnoouh, care contestd radical - si cu succes pe piata
europeana antiamericanad -, dreptul fostilor comunisti de a
deveni anticomunisti si de a lupta pentru democratia din tarile
lor.

Ne mirdm din ce in ce mai mult, asadar, pe urmele Monicai
Lovinescu sau ale lui Norman Podhoretz (,Marea lectie a
Hannei Arendt”), cum de atatia intelectuali din Apus suporta
mai usor comunismul decat anticomunismul, pe care il declara
,visceral” si ,primar”. in fond, sistemul comunist a fost cel ce
a furnizat nazismului modelul Statului politist cu partid unic,
iard nu viceversa (cf. Richard Pipes, conferinta de la Ierusalim).

Esenta acestor manipuldri std, pand si in lumile
democratice, in asimetrii conceptuale inoculate intens de
propaganda in spatiile publice, determinand ulterior generarea
de mase de manevri in favoarea justificirii unor decizii ce
legitimeaza sub o forma sau alta Raul politic chipurile cel mai
mic. Situatia se repeta astazi,
in ambalarea si vinderea produselor (fie ofensive, fie defensive)
fascismului islamic, inrudit cu nazismul si stalinismul, versus
restul lumii. In gura cipciunilor totalitari revizionisti ai lumii
contemporane a intrat, astfel, noul cartof fierbinte pentru care
se vor purta batalii pe viata si pe moarte. Reteta noului carnagiu
e veche de cand lumea. Sa dam dovada, din nou, asa cum ne
invata Raymond Aron, de o Jungs rabdare.

Angela FURTUNA

CONSTANTIN DAN, fiul lui Alexandru si Ersilia, nascut la
15.06.1941 in Sulina, redactor la revista ,Vatra”. (...)

Stabiliti scopul real al vizitei, cu ce diplomat a luat
legitura, problemele discutate.

Rezultatul il raportati la Dir. a Ill-a.

Indic.332-S.M.

Cpt. ss indescifr.

NOTA DE FILARE SI IDENTIFICARE

In ziua de 21.01.1987 intre orele 10.40 obiectivul
FLORICA [Franta Consulat] a fost vizitat de CULCER
CONSTANTIN DAN, fiul lui Alexandru si Ersilia, nascut la 15
iunie 1941 - in Sulina, jud,.Tulcea, ziarist la Revista ,Vatra”.
Tirgul Mures, Ciucas nr.2, Apt.1

SEFUL SERVICIULUT Ss indescift.

REZULTATUL IDENTIFICARIIL: FOTO T-A-

SS indescifr.

Tov. col. Grama N. L.S.intrare nr.002318 08-06-1987

NOTA

Dan Culcer din Tg. Mures a transmis din Cluj Napoca
legéturii sale LUCA PITU din Iasi, str. Vasile Lupu, nr.106 B,
bl.65, et. II, ap.3, urmatoarele:

»-..Intrati in contact direct cu Cornel Moraru. Dacé totul
merge bine in septembrie vom fi la Paris, impreuna cu cei doi
copii.

P.S. Recunosc ca am avut o tresdrire la citirea
expeditorului. Ma gindeam cd M.R.I. (Mircea Radu Iacoban]
vrea sa puncteze, luind ,atitudine”. Mai ales ci il rugasem cu
o zi inainte, cu prilejul Gorbaniadei, la Bucuresti”.

Acelasi DAN CULCER comunica numitului
GEORGESCU MIHAI din Bucuresti, str. Popa Nan, nr.104,
sectorul ITI, ca: ,,Am de vinzare multe reviste vechi (romanesti)
dar n-am avut timp sa fac o lista pentru Dv. Convorbiri
literare, Arhiva roméaneasca, Revista Fundatiilor, Boabe de griu,
Pagini literare, etc. Ar fi bine sa veniti intr-o simbatd ~duminica
(puteti dormi la mine) sd vedeti despre ce e vorba. Va astept
sau astept un telefon ca sa ne fixdm ziua cea buna. Tel. 954-
32294 (acasi seara) CP 321-of.7.

ME-P-Cj-25-0045.555.

Nr. ex.2

INSPECT. JUD. MURES
ss indescifr,

CULCER DAN. ,,din partea Mitropolitului ANTONIE
din Sibiu, Mitropolia Ardealului indicatii privind modul de a
obtine cdrtile: ,Lupta impotriva deznationalizarii romanilor din
Transilvania”, ,Romanii din Transilvania sub teroarea regimului
dualist”, ambele prezentind pentru mine, ca ardelean si
intelectual, un interes exceptional.”

I.J.Mures - Securitate
Primit: Mr. Soneriu N.

Sursa: ,Marcel Popa” [deconspirata de CNSAS ca fiind
Nicolae Mihoc, un student la actorie al Institutului de Teatru
din Targu Mures. Pe larg despre activitatea informatorului si
actorului Mihoc (...)

INFORMARE (copie)

,Va informez ci in urmai cu citva timp am discutat cu
prof. Duicu Serafim [Nota editorului. Fost coleg de facultate si
de redactie], iar printre altele venind vorba despre unii care
pleacd in strainitate a aratat ca la revista ,Vatra” este unul
Colcer care a obtinut de curind carnetul de conducere auto si
care va pleca definitiv in straindtate, iar odata ajuns acolo tot
acesta va trimbita cd nu a avut drepturi in Romania.

A mai aratat ca el (Duicu) a scris un articol despre o
carte a sotiei lui Colcer, dupa care acesta din urma a ficut mare
caz cd el este roman patriot, iar acum cere plecarea din tara pe
care cei din straindtate il asteapta pentru a-l folosi in propaganda
impotriva tdrii noastre.”

18.06.1987 ,Marcel”
Masuri: Nota se va da in copie tov. It. col. Grama
Sarcini: Nu au fost trasate cu privire la susnumitul, intrucit nu
mai are posibilitati.

AICI SE INCHEIE EXTRASELE din Dosarul de Urmirire
Informativa ,DINU”

Dan CULCER
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,Un surogat al increatului”

X
A. E. : ,Ce e chestia asta cu
provincia si centrul, in aprecierea
scriitorilor? A te afla in centru inseamn3,
in fapt, atit doar atit: a marca centrul
panoului de tragere”.
X
A.E.: ,Cunosc un autor care scrie
dumnezeieste despre conditia poeziei, dar ale
carui versuri sint de tot modeste. Ma duce
gindul, scuzd-mi comparatia, la ejacularea ante-
portas”.
X
Asemenea poeziei, inteligenta n-ar
putea fi trasd intr-o definitie satisficatoare. A
incerca sa le pui amindurora stavile
conceptuale e ca si cum ai incerca sa prinzi
vazduhul intr-o capcand de prins animalele.
X
,Exista prostii bine imbricate la fel
cum intilnesti prosti foarte bine imbricati”
(Chamfort).
X
Mai intii inveti precumpénitor din
calitatile celorlalti, apoi din slabiciunile lor.
Resignat, simtul critic te indeamnd sa
consideri cd, mai important decit sa stii ce sd
faci, e sd stii ce nu trebuie si faci.
X
Lucruri care se pierd fiindca nu le
gédsesti. Lucruri care se pierd fiindci le
gdsesti.
X
,In fragmentele pistrate de
Athenarios apar doar trei feluri de carne: de
iepure, de boboc de giscid, la care adauga
uterul de scroafi. Iepurele era adesea vinat
de locuitorii din Atica, dacé e si-l credem pe
Xenofon in tratatul lui cinegetic, si nu era un
animal de sacrificiu, astfel cd putea fi procurat
si pregitit dupd voia fiecaruia. Cea mai buna
modalitate de pregitire, in opinia lui
Archestratis, era un monument de simplitate:
«existd multe feluri i multe pareri cu privire
la felul in care trebuie gitit iepurele. Cel mai
bun este, fard indoiald, acesta: friptura la
frigare, presidratd doar cu sare, se scoate de
pe tepusd si se serveste fierbinte fiecdrui
comesean in timp ce bea vinul: o servesti cit
mai e incd o idee in singe. Nu te nelinisti daca
vezi ca din carne mai picurd sucul - ichor -
mininca cu pofta» (fr. 57 Olson-Sens -
Athenarios 9, 399 d-e) Pasajul e exemplar nu
numai pentru simplitatea aproape austera a
modului de preparare, ci si pentru orizontul
eroic pe care il sugereaza: in traditia
mitologicd, zeii, care se hranesc cu nectar si
ambrozie, nu au in vene singe, ca muritorii, ci
o umoare divind numitd ichor. Or, la
Archestratos, iepurele e creditat cu acest
miraculos lichid vital, pe care Iliada sau
Odysseia il rezervi doar zeilor” (Zoe Petre).
X
A. E.: ,De la o vreme iti trebuie un
nas fin pentru mirosurile puternice, primitive.
Pentru cele subtile iti ajunge o olfactie
obisnuita”.
X
La urma urmei inspiratia reprezinta
o modalitate de economie a trdirii. Timpul si
spatiul, de-atitea ori lincede, disipate, se
concentreazd in formatiuni simbolice, in
cristale expresive.
X
Desprinzi de pe lucruri coaja lor
arzitoare. Aceasta e poezia. Adincul lor ultim
ramine, fireste, numenal. Dar coaja ar fi
inconceptibild fara fiintarea acestui adinc.
X
,Cind nu am constiintd de sine
trdiesc o viatd animalicd; cind am constiinta
de sine si fac ce hotarasc cu sufletul, traiesc o
viatd omeneascd; cind insd am constiinta vietii
altor fapturi, iubindu-le, trdiesc o viata
dumnezeiasca” (Tolstoi).
X
Calciiul lui Ahile pe care-l prezinta
calitatea: aspiratia pentru cantitate, care,
frecvent, nu se opreste unde s-ar cuveni.
X
Visezi intre lucrurile care te viseaza.
Adicd fac posibild impersonalizarea

X
Curiozitatea copilului difera
considerabil de curiozitatea adultului. Pe cind
cea dintii vrea cu inocentd si se integreze in
lume, a doua vrea o confruntare cu lumea. Miza,
fie si subiacentd, a acestei curiozitéti: dorinta
de-a o lua in posesie. Pragmatismul ei dilatat
pina la halucinatie, legat de cinismul autoritatii
instinctuale.
X
,,ingeleasé ca text plin de
virtualitatea simtirii, rugdciunea reflecta si ea
paradoxul pe care-l reprezinta raportul intre
Hristos si preot. Ea e a omului si in acelasi
timp e lucrarea lui Dumnezeu, sau a lui Hristos
in om, deci si in comunitatea credinciosilor.
Amindoud acestea se spun de catre preot in
rugdciunea antifonului al treilea: «Cela ce ne-
ai daruit noud aceste rugaciuni obstesti,
primeste cererile cele de folos ale robilor tdi».
Duhul e darul lui Dumnezeu, dar prin El ne
rugdm si noi insine (Rom., 8,26). Credinciosul
face deosebirea ci el este cel care are nevoie
de bunurile pe care le cere de la milostivul si
atotputernicul Dumnezeu, dar cd in acelasi
timp in rugéciunea lui e puterea lui Dumnezeu.
In rugaciune, credinciosul tinde spre liman,
spre bunurile pe care le cere, dar in acelasi
timp ea e limanul spre care tinde si reprezinta
posesia bunurilor ce le cere. (...) prin
rugidciune e binecuvintat si slavit Dumnezeu;
dar tot prin ea e binecuvintat si slavit de
Dumnezeu cel ce-L binecuvinteaza si-L slaveste
pe E1” (Rugiciunea amvonului). (...)
Rugiciunea este o stare de interioritate
reciproci intre cel ce se roaga si Dumnezeu”
(Dumitru Sténiloae).
X
Existd un confort al inconfortului.
Relativ médruntele deceptii, contrarietati,
frustrari se aditioneazd, formind o platosa care
te apdrd cotidian de marile deceptii,
contrarietati, frustrari. Rdul mic te ajutd sa
infrunti un Rdu mare. Nu se cuvine, asadar,
celui la scard redusa un prinos de recunostinta?
X
y,Intelectualul se va consola nu
conteazd cu ce pentru cd acest nu conteaza cu
ce poate fi redus la o idee exceptionald”
(Robert Musil).
X
Cauta fard sfiald calitatile defectelor,
forta sldbiciunilor, avantajele insucceselor. Ele
te pot apropia de tine insuti. Pot tine in sah
impulsurile nesabuite. Te dompteazi, facindu-
te mai rezonabil in raporturile cu ceea ce ti-a
fost dat a fi.
X
La cele sapte pacate capitale
indicate de cétre Biserica crestina (mindria,
iubirea de arginti, desfrinarea, invidia,
imbuibarea, minia si lenea), Biserica catolica
a addugat alte sapte mari pacate, infatisindu-
le in ziarul Vaticanului, L’ Osservatore, in
martie 2008: distrugerea mediului
inconjurator, experimente stiintifice a cdror
naturd morald este discutabild, manipulari
genetice care duc la alterarea ADN-ului,
consumul sau traficul de droguri, injustitia
sociala care duce la saricie, avortul, pedofilia.
X
Supravietuirea: o disciplinid a
amindrii.
X
Sensibilitatea, ,veritabila forta
motrice a inteligentei” (Valéry). De ce sintem
dispusi a o pune sub semnul unui minorat, a o
trata cu suspiciune? Dintr-o gelozie a unei
inteligente ea insdsi discutabile? Precum a
unei femei impotriva altei femei...
X
A. E.: ,Cum sd zic? Neasteptate
asertiuni sub condeiul unui eseist precum
Livius Ciocarlie” : «... scriitorul tinjeste dupa
nemurire. lar ca si scrie cit mai bine, cu cit
mai multe sanse de ,,nemurire”, are interesul
sa fie cit mai risipit, nu unitar». S fie cumva
vorba aici de un dar grecesc oferit scriitorilor?
X
Lapidaritatea contine un dublu resort
pozitiv. Cel al nespusului in care poate rezona
armonios. Dar si cel al suprimarii, al tdieturii
cu iz sacrificial in carnatia verbului pe care si-
0 asuma.

g o 7ic) pe care 0 astern
i

X
»Sintem vegheati de Abisuri, din
toate partile. Dar si noi trebuie sd le veghem
deoarece, la rindul lor, depind si ele de noi”
(Monseniorul Ghika).
X
Neindoios, viata intelectuald contine
un mecanism al rezervei. Ai totdeauna senzatia
ci mai urmeaza ceva, cd trebuie sa mai adaugi
ceva. O infrigurata incapacitate a finalului.
X
Nuanta de duritate pe care o pot
cdpita anumite lucruri exprimate clar.
Cruzimea exactitatii fatd cu caritatea divagatiei.
X
Nu poti face doud lucruri in acelasi
timp. Poti face in schimb trei lucruri s.a.m.d.
Miracolul detasarii prin multiplicitate.
X
Ceea ce reprezinta o joaci la virstele
inceputului, devine cu timpul grav. Dar ceea
ce era grav la acele virste, nu devine nicicind
0 joaca.
X
»Conversatie linistitd, retractila, cu
domnigoara Taussig in antractul la Spiritul
pamintului, la galerie. Pentru a putea ajunge
la o conversatie reusita trebuie sé strecori mina
mai profund, mai usoard, mai molatecd parca
pe sub obiectul discutiei si atunci il ridici la
vedere surprinzidtor de usor. Altminteri ti se
indoaie degetele si nu te mai gindesti decit la
durerea pe care o simti” (Kafka).
X
Indiferenta: o tristete de care nu-ti
dai seama.
X
Si fie adevarat ce spunea Kafka in
legaturd cu destinul cartilor? Ca autorul trebuie
sad paraseasca aceastd lume sublunara pentru
ca scrierile sale sa aiba parte de o viata
veritabild, sd nu mai suporte inriurirea
persoanei sale pentru a dobindi un destin
propriu? S-ar putea justifica o atare opinie
referindu-ne la relatia, atit de solicitata, dintre
creatie si viatd? Citd vreme trdieste, autorul
poate aseza asupra productiei sale balastul
unui existential care n-a fost incorporat creatiei.
Un sir de trdsdturi temperamentale si
comportamentale, de naturd a-i deruta receptia.
Postum ins3, opera are a face exclusiv cu
existentialul absorbit de fictiune. Ca-ntr-o
oglinda in care se rasfringe doar chipul sau,
neinsotit de cel al artistului, papusar iesit din
rol.
X
Uneori un pic de ingredient cinic
face intelepciunea comestibild. Merge chiar
cind ai senzatia de satietate.
X
A. E.: ,Iti trebuie o inima larga
pentru a simpatiza o persoani care comite
stingacii si sd fii hain spre a o osindi pentru
aceasta. Ce zici?” Stai o clipd sd mi gindesc.
Despre ce anume persoana ar putea fi vorba?
X
»Nu poti uita timpul decit servindu-
te de el” (Baudelaire).
X
Nu sint suficient de rezistente
marile certitudini, daci nu se sprijina pe iluzii,
cum vita de vie pe araci.
X
Nici un vis nu e cu adevarat
satisfacator decit atunci cind trece dincolo de
marginile sale, revarsindu-se usor, cu decenta,
intr-un real cdruia ii este cu desavirsire
indiferent. Dacd realul i se dovedeste ostil,
visul agteapta un alt prilej. Pina atunci se poate
schimba pina la nerecunoastere, asa cum un
vierme devine crisalidd si fluture, rdminind
aceeasi fiinta.
X
,Fard o buna doza de monotonie,
jurnalul se transforma in ziaristica de senzatie.
Monotonia este doar aparenti, un timpan
foarte fin distinge nuantele, ochiul mult
exersat vede schimbarile de culoare. Materia
se Ingroasa si se subtiaza si placerea cititorului
consta in urmdrirea acestor fine succesiuni.
Este facut, ca si versul, pentru lectura tacuti,
in singuritate” (Radu Petrescu).

Gheorghe GRIGURCU

Kazantzakis sau constelatia
nelinistii

eveniment al zilei crestea, se largea, se
raspdndea in timp si in spatiu, ficindu-se una
cu marile civilizatii disparute, civilizatiile se
uneau cu soarta pamantului, iar pamantul se
identifica cu destinul universului intreg...
Timpul isi aflase in sufletul meu adeviratul
inteles: viduva murise cu mii de ani in urma,
pe vremea civilizatiilor egeene, iar tinerele
de la Cnossos, cu pdrul inelat, au murit toate
in aceastd dimineatd, pe malul mdrii care
zdmbea. “ 18

Scriind Raport catre El Greco, autorul
evocd timpul petrecut cu Zorbas, pe malul
cretan, ,dansul si chiotul lui in miez de
noapte”, cheméndu-l sa se smulga ,din raiul
placut al prudentei”: ,,Amintiri nedeslusite,
bucurii si tristeti cufundate in uitare, rasete si
povesti prindeau iar viatd. Zilele petrecute
impreund zburau pe dinaintea mea ca niste
porumbei albi uguind voiosi. Amintirile se afla
mai presus de adevir si mult mai presus de
ndscocire. Zorbas se metamorfoza treptat si
se preficea in legenda.” ¥*

In finalul Raportului citre El Greco, viata
sa ii apare ,0 fulgerare de o clipa”, aidoma
visului din noaptea in care a dormit la Toledo,
cand somnul devenise ,o0 corabie cu trei
catarge” ancorand in Megalo Kastro si
readucandu-i pe cei doi prieteni, Nikos si
Domenicos, pe tirmul cretan din vremea
tineretii lor nemuritoare: , O viatd a trecut de
atunci: parul negru a albit, timplele s-au
adancit, ochii s-au stins. Arcul a zbarnait in
mainile Iui Dumnezeu? In mainile demonului?
Nu am putut niciodatad si-i deosebesc. Dar eram
fericit sa simt o fortd mult mai mare si mai
purd decit a mea, o fortd care imi potrivea
sageata si tragea la tinta... Toatd viata am fost
un arc in maini nesitioase, nemiloase... S se
rupd!, strigam eu de fiecare dati.”*

Toate scrierile lui Kazantzakis alcdtuiesc
un patrimoniu autobiografic care nu poate
scdpa cititorului, ca si cum totul ar fi existat
intr-o ,preistorie” personald, autorul ficind
un fel de analiza a constiintei preconizata de
filosofii stoici, de crestinism, intr-o
reprezentare de sine exaltatd si dramatica,
marcand drumul sdu ,printre oameni, patimi
si idei.”

Alexandra MEDREA

! Nikos Kazantzaki, Toda-Raba, (roman scris in
franceza), Plon, p. 111, ( in francezd numele lui
Kazantzakis apare fira «s » final. )

2 Nikos Kazantzakis , Odisseia, p.311 (t. n.)

3 Nikos Kazantzakis, Raport citre El Greco, Humanitas,
2012, p. 490 (trad. de Alexandra Medrea-Danciu.)

4 Nikos Kazantzakis, Raport citre El Greco, Humanitas,
2012, p.472 (trad. Alexandra Medrea-Danciu.)

5 Ibid., p.487

6 Ibid., p.487

7 Ibid., p. 449

8 Nikos Kazantzakis, Ascetica, Clusium 1993, p.76
(trad. Alexandra Medrea-Danciu.)

9 Ibid., p.91

0 Ibid. , p. 73-74

1 Jbid. p.94

12 Nikos Kazantzakis, Raport citre El Greco, p.469

13 Ibid., p.478

4 Ibid., p.485

% Ibid., p. 435

16 Ibid., p. 132

17 Kazantzaki - Sipriot , Entretiens Ed. Du Rocher,
1990, p.26

18 Nikos Kazantzakis, Alexis Zorbas, Plon, p. 281 (t. n)
19 Raport catre El Greco, p. 459

20 Ibid. p. 512

Radu Gyr

Crainic, inginerul Alexandru Cojan. Din volumul ingrijit de
Alexandru Condeescu am aflat ca ginerele fostului director al
,Géndirii” a fost inchis in comunism in perioada 1951-1955
exact pentru vina de a fi detinut manuscrisele lui Crainic.
2Lavremea cand - prin eforturile faimosului staret de la
Mainastirea Simbata, - se tiparea prima jumatate a Filocaliei,
teologul sibian Staniloae devenea urmas (in 1947) al profesorului
universitar Nichifor Crainic la catedra de mistica a Facultatii
de Teologie din Bucuresti. Profesorul Staniloae a fost arestat in
1958 in asa numitul grup al ,Rugului Aprins.
3Dupd principiul de baza al injustitiei comuniste, legea
penala pedepseste RETROACTIV fapte care, la data savarsirii
lor, nu erau considerate ca infractiuni.
4vezi Reintalnirea cu Nichifor Crainic, in vol.: Vintila
Horia, Suflete cu umbra pe pamant, Bucuresti, Ed. Jurnalul
Literar, 2004, pp.30-36.
5-vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade si detractorii lui, sau,
Rafuiala oamenilor de rand cu omul superior, https://
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabelavs-
eliadedetractori4/ .
6 De la eruditul istoric literar Marian Popa aflim ca G.
Cilinescu a fost deputat de la primele ,alegeri” din 1946 si pana
la moarte (vezi M. Popa, Dictionar de literatura romana

contemporana, Bucuresti, 1977, p. 130).
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Alambicul lui Ianus

Destinul nsotru nu este decit

o inldntuire paralogicd de circumstante
aleatorii, sfiarsind printr-o moarte

@8 absurda.

Criza limbajului e generati de

avansul mercantilismului.

Alcoolismul e muza scriitorului Per Olov Enquist.

»Le gouvernement se laisse guid€ par des principes
totalement usés et entierment discrédités, de maniére que
toutes ses demarches sont fausses, et que toutes les mesures
qu’il prend sont mal congues, méme quand ses intentions

sont bonnes.” (Henri Saint-Simon)

Sfaturile sunt relative. O tatonare la fata locului
este modalitatea cea mai sigurd de-a aprecia seriozitatea

unei angajari.
Depuis 1935, Paul Morand vivait de chatignes
entassées dans une baignoire et de quelques legumes du

Jjardin.

Dumnezeu: marele joker.

La paix ne vivait dans des autres, mais de ce dont

on est capable de se priver.” (Jean Cariére)

Explozia tehnologica minimalizeaza relatiile

umane.

,La charité doit étre aussi savante que le vice”.

(Balzac)

Gustul pentru absolut poate fi semnul unei

incapacitati deghizate de-un alibi.

Poussin vorbeste intr-una dintre scrisori despre
yrdceala universald a curiozitatii despre lucrurile frumoase”.

In plin secol al XVILlea.

Nevoia de-a povesti este esentiald pentru om,
terapeutica, important e ca povestitorul sd aiba cel putin un

ascultétor, a cdrui participare afectiva s-o egaleze pe-a sa.

Oricat de stufoasd ar fi trena postmodernistd, ea
e eclipsatd de protagonismul postmodern, de conceptul

poeziei amice si simpatice.

Nicholas CATANOY

Lucian PERTA

, Pa-
Io-
dii

PAUL ARETZU

Muntele Viu
(note de drum)

*

dupi citirea acestui poem, Cititorul va dori o oazi de
linigte. pentru a medita. mad tem cd numai la biblioteca o
va gasi. poate v-am mai spus. si numai daca va urca pe
scard. cit mai sus.

*
vara aceasta nu am mai mers la mare. nu mi-am
terminat la revistd dialogul cu Domnul fiecare dintre noi
sustindndu-si sus si tare ideile indraznete. viziunile
critice totale. asupra vietii reale si ireale . de la copildrie
pand la batranete.

*
poemul acesta vreau. sa fie doar atat.
o carapace de sunete ce n-au. altd pornire decit
de la diapazonul de singe al Cititorului,
sunete ce odatd pornite, sd ajunga in bratele viitorului.
mi s-a promis cd asa va fi.

si mi se tot promite.

-~

Story Award, Ireland)

.

Locuieste in Belfast, Irlanda. Povestirile si poemele lui au fost
publicate in reviste din Europa [The Stinging Fly, Abridged & The
Honest (Irlanda); Tellus si Black & Blue (Marea Britanie)] si Statele .
Unite (34th Parallel). James este autorul a trei piese de teatru scurte:
Shadow & Light : a monologue/ Umbra & Lumina : monolog/ (pusi in
scend la LunchBox Theatre, Belfast, in 2013); Don’t Get Me Wrong/
Nu mi intelege gresit/ ( piesd inclusa in spectacolul Arrivals 1/ Sosiri
1/, un spectacol de cinci piese scurte, prezentat pe scena teatru .
irlandez Terra Nova Productions, in 2014 ); Secrets/ Secrete/ (inclusa
in spectacolul Arrivals 2/ Sosiri 2/, prezentat la Terra Nova Productions,
in 2015). A primit un premiu pentru prozi (The Brian Moore Short

in focul din gradina -
scantei ridicate la cer

linisteste-mi tremurul
de frunza tomnaticd -
m-am raticit din nou

mainile moi iti tremura
pe betelia blugilor -
amintire pretioasa

/ *

insomnia mea

neobositd e de ore bune

zorii ma afla tot treaz

cu gandul departe la tine

& blestem zilele ploioase de vard

*

intins pe pat

cu ochii tintd la ploaia
cizand pe lucarna

mi te inchipui cautindu-ma
cand eu ma inalt

*
maini strangandu-mi mainile
cand sanii gingasi iti cuprind -
miscare aleasa
cand tremuri deasupra mea
cu trupul incordat ca un arc

*
ne vom intalni din nou
pani atunci ne amintim
de noptile lungi de primavara
cand eram ca niste iubiti
de clipele de dor de revedere

*

notitele mele ard

o votca din pir
imi alind mintea aprinsa -
si poate incd una

*

din nou simt
durerea veche de cand lumea -
o noud dragoste pierduta

*

iluzia naste
realitdti absente —
misterul tdu adanc

*

in umbre tacute
iti vad misterul adanc -
dupd-amiaza stinghera

adorm
visindu-ma alaturi de tine -
o dimineata grabita

Voci pe mapamond: JAMES MEREDITH
N

intre noi paméantul
marea ce ne desparte
trecute doar de vise

*
ploud in iulie
cand numar siptamanile fari tine —
o lund albastra deasupra

ploaie de vara
spaland lacrimile fira rost -
toamnd in inima mea

*

banca saruturilor noastre
acoperita de frunze -
e toamna din nou

*

cine imi rapeste somnul?
vederea lunii in descrestere
prin fereastra inchisa

*
la rasdritul soarelui
panza de paianjen prinde ceata diminetii -
zile de diamant

*

in vantul tomnatic
pérul ei, iarba de mare dansand
pe tarmurile vetrei mele

*

ca doud pasiri nezburitoare
scaldate in lumina vie a diminetii
aceasta tristd imperechere

Traduceri:

Olimpia IACOB




,Un surogat al increatului”

Uitarea: un surogat al increatului.
Uitdm pentru a redeveni noi ingine. Pentru a
renaste.
X
Gravitatea reprezintd echivalarea
lucrurilor cu increderea. Ironia le intoarce cu
fata spre primejdie.
X
Eleganta lucrurilor pe care nu le vrei
si care nu te resping, vulgaritatea lucrurilor
pe care nu le vrei si care te resping.
X
A. E.: ,S3 nu uitam cd Sainte Beuve
a preferat Fanny a lui Feydeau si nu Madame
Bovary a lui Flaubert, poeziile lui Bainville si
nu cele ale lui Baudelaire, cd Maiorescu i-a
preferat pe colonelul Serbanescu si pe Matilda
Cugler-Poni lui Macedonski. latd ce se poate
intimpla, la o treapta ilustrd, cind criticul nu
este si scriitor”. Dar daci este? , Ei, abia atunci
apare o problema serioasa!”.
X
,Cel mai sigur mijloc de a
ascunde altora limitele tale este de a nu-i
depési” (Leopardi).
X
Sa fie afectul un adversar al
constiintei? Sau un aliat discret, gata a o ajuta
la nevoie, a-i indica drumul salutar?
X
Neapdrat, o creatie veritabilad
contine un simbure de necunoscut pind si in
raport cu autorul sdu.
X
Etimologia cuvintului inspirator de
teamd camorra. Acesta ar proveni fie din
cuvintele italiene capo (sef) si morra (un joc
de noroc), fie din cuvintul spaniol gamurri
(banditi din Evul Mediu).
X
D. Caracostea i-a solicitat lui Arghezi
o confesiune asupra conditiei sale literare,
pentru a fi publicatd in Revista Fundatiilor
Regale, care a aparut in nr. din 1 decembrie
1941 al acesteia, sub titlul Dintr-un pridvor.
Criticul, ajuns director al periodicului, a avut
nefericita inspiratie de a insoti textul cu o
replicd intitulata Contrapunct, unde fii ficea
poetului imputari suficient de dure: ,Ridicat
ieri pe scut in numele unei ideologii care, intr-
unele privinte, nici nu era a lui, astdzi d.
Arghezi se vede contestat. In orice caz,
tineretul se departeazi de aceasta formi de
artd. lar trdinicia operei lui ramine indoielnica:
atirna mai mult de la ceea ce ar putea si dea
de acum inainte, decit de la ceea ce a dat pina
acum”. Cu o incheiere totusi ceva mai optimist
grafiatd: ,Cum poetul, din pragul portii, a
aruncat crimpeiele de sculptura indarat, pentru
a pastra numai amintirea bijuteriei vii, tot astfel
si eu ag arunca molozul acestor consideratiuni
critice daca nu m-as gindi la posibilitatea unei
creatiuni prin care sa biruiascd toate
contrazicerile lui interne. Verdele de smarald
al sopirlei ar luci atunci, integrat in armonia
de culori si lumini a unei catedrale de taina.
Atunci critica noastra nu va mai fi un
contrapunct, ci un confort al intregului sau
destin expresiv”. Stind de vorba cu Arghezi in
1954 (am constatat cu uimire ca poetul vorbea
intocmai cum scria, cu arabescurile fantast-
exacte ale frazelor, de parcd ar fi dictat o
,tabletd”), acesta mi-a spus inciudat:
,Caracostea s-a purtat cu mine ca un om care
te pofteste la el acasa la prinz siti pune pe
masa o farfurie cuc...”.
X
O vorba auzita la local: ,Daca
smecherul nu e si mirlan, nu e smecher
destul”.
X
De la un timp, memoria mea retine
mai usor visele decit faptele aievea. Sint mai
convingatoare.
X
O vanitate trucata si un orgoliu
trucat cred ca nu exista decit in jocul
actoricesc. In schimb despre frecventa
umilintei trucate, ce sd mai zicem?

X
,Dacd un om are o inaltd idee de
sine, poti fi sigur cd aceasta e singura idee
mare pe care o poate avea in viatd” (A.
Esquirol).
X
O teribild remarca a lui
Rochefoucauld: ,Virtutea nu ar merge atit de
departe dacd vanitatea nu i-ar tine companie”.
X
Estetica ideii constd in exactitatea
sa.
X
Anomia vizduhului.
X
,Un invatacel al lui Suzuki Roshi,
care publica poezie beat, a avut o convorbire
particulard cu cel care de un an si jumatate i
era dascal. I-a spus ca nu mai poate continua,
ca de fiecare datd cind sade in zazen incepe s
plingd. - Nu mai rezist, a zis. Plec. Nu mai pot
sta aici. Suzuki nu i-a spus sa stea. N-a spus
decit: - Incerci si iar incerci si esuezi, si apoi
mergi mai adinc” (Zen aici si acum.
fnvé;éturi]e Iui Shunryu Suzuki).
X

Cele

mai vechi

din lume au fost
descoperite in China. Lungimea lor era nu
mai putin de un metru.
X
A. E., pe un ton solemn: ,Ideal: sd
gindesti transportat cum un poet, sd scrii
migélos cum un scrib medieval, si citesti cum
un invatidcel perpetuu”. Colega, splendide
cerinte, dar daca nu le poti face fatd? ,Oare
idealurile nu pot fi si intangibile?”.
X
,N-ar fi prea greu de murit, dacad n-
ar trebuli, fie i numai pentru o clipd, s incetam
sd iubim” (Monseniorul Ghika).
X
Cruzimea fara margini de care dam
dovada fata de mortii nostri dragi. Cum de nu
mai izbucnim in hohote de plins cind le rostim
numele, cind rechemam imaginea lor
incomparabild, acum, dupa ce s-a scurs un
numdr de ani de cind ne-am despartit? De ce
aceastd indiferentd formald cum o mizerabila
crustd peste o rana care, in fapt, nu s-a inchis,
nu se va inchide niciodata? Fiinta somatica
cea multadaptabild joaca pe cartea unui cinism
care, iata, se rasfringe si asupra sufletului...
X
Nu-l pot uita pe stralucitul meu
profesor de limba roméana, de la liceul din
Oradea, Zaharia Macovei, alias poetul E. Ar.
Zaharia, mentionat de G. Calinescu in Istorie.
Eruditie, fluentd verbald presdratd cu
picanterii, tact, desi se afla ,,sub vremi”, vizibil
timorat de cruzimea lor. L-am vdzut ultima data,
cu putin inainte de moarte, la un azil de batrini
din Sibiu, cind ajunsese nonagenar. Se
schimbase fizionomic atit de mult incit, in
primele clipe, nu l-am putut recunoaste.Triia
intr-o odaie strimta, mai curind mizerd, alaturi
de inca trei insi cu care, dupa toate aparentele,
n-avea nimic comun. A scos de sub pat un
geamantan rupt, care-i tinea loc de biblioteca
si arhiva, spre a-mi ardta citeva manuscrise.
Mi-a vorbit cu voce tremurindad despre citeva
celebre cunostinte din Parisul interbelic unde-
si petrecuse citiva ani. Intre altii, Paul Valéry
si Ivan Bunin. Dumitru Chioaru mi-a relatat
ulterior cd, la un moment dat, virstnicul poet
a cdzut intr-o stare de prostratie. Nu mai
urmarea televizorul, nu mai citea, aproape ca
incetase a mai vorbi, cufundat de bunad seama
intr-o reverie in care e de presupus cd amintirile
dilatate fard incetare, aidoma unei resurectii
ideale, ii erau suficiente. O sublima indiferenta
fatd de tot si de toate. Asadar e posibil sa fi
murit devorat de amintiri.
X
A gindi, id est a cduta si te
disculpi.

paste

Subiect ostenit aidoma unui om dupi
ce-a strabatut un drum lung. Odihna sa se
nutreste din spiritul odihnit al autorului.

X

Un deputat in Parlamentul Rusiei,
Oleg Miheev, doreste a interzice prin lege
tocurile mai inalte de cinci centimetri, cdci o
masurd mai mare a lor ar periclita sanatatea
celor ce le poarta.

X

,Eu nu pictez ceea ce vid, ci

pictez ceea ce am vizut” (Edvard Munch).
X

»Abia acum datoritd generozitatii
amicului parizian, am putut s fac cunostinta
cu opera lui Camus: L’ Homme révolté, exact
un an dupa aparitia ei. O citesc pe sub banca,
precum odinioard la gcoald, prin urmare, Camus
ar putea — pe bund dreptate - formula rezerve
cu privire la o asemenea lecturd, cu toate
acestea textul lui a devenit imediat axul central
al meditatiilor mele. «Spaiméd»? Da, «spaima»
(dar la drept vorbind nu incerc sentimentul in
alt fel decit in ghilimele). Daca vorbesc de
spaima, as zice cd ma sperie mai putin drama
descrisa de el in carte, cit dorinta de a crea o
dramd perceptibild la autorul insusi. Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche, la care sintem
nevoiti sa ne gindim mereu citind aceasta
carte, au fost nu mai putin dramatici - dar la
acea epocd gindirea tragicd a umanititii mai
avea in sinea ei voluptatea descoperirii atit de
evidenta la Schopenhauer, de tangibila si de
copildroasi la Nietzsche — Camus este rece.
Infernul acestei carti este cu atit mai
nelinistitor cu cit este rece: si mai nelinigtitor
incd pentru cd este intentionat. S-ar parea ca
nu existd cuvinte mai nedrepte decit acestea
- pentru cid este greu de aflat o operda mai
umand si mai nobila in intentii, o pledoarie
mai fierbinte pentru om. Acel frig mortal
provine din faptul cd Camus isi interzice pina
si placerea oferitd de intelegerea lumii, el vrea
sd ne dea numai durerea, refuzd bucuria
medicului care se desfatd cu diagnosticul sdu
- vrea sa fie ascet. (...) Singuratatea emanata
din opera lui Camus este la fel de chinuitoare
ca si usciciunea colectivismului marxist. Cu
cit sint mai reale valorile acestei carti (L
Homme révolté), cu atit este mai chinuitoare”
(Witold Gombrowicz).

X

De cite ori bucuria se adreseazad doar
ipostazei cursive, tranzitorii a fiintei, in timp
ce suferinta se adreseaza ipostazei sale
imobile, perene?

X

In genere, acea fragilitate psihici a
tipului artist se poate explica nu atit prin
dificultatea adaptarii sale la ambianti, cit prin
dificultatea adaptarii la sine insusi. Deoarece
numai astfel ies la lumini formele conflictuale
ale creatiei, din interioritatea fiintei, din
traumele sale viscerale, din anxietdtile sale
fara leac. Creatorul e un inadaptat la lume
fiindca e un inadaptat la sine insusi.

X

N-am inteles de ce unii insi care
»socializeazd” perfect, volubili, degajati, de nu
chiar carismatici, pretind cd ar fi... timizi. Oare
asumarea penibilei timiditdti sd constituie
pentru ei o incercare de redemptiune? O
pocdintd pentru obscurul simtdmint cum ca
succesul lor in obste ar avea ceva impur?

X

Consiliu: sd ai incredere mai curind
in cel ce nu are incredere in sine, decit in cel
excesiv de increzator.

X

Nu e atit de moralmente inofensiv
epigonismul cum pare la prima vedere. Cici
sumisiunea admirativa fatd de model e prea
posibil sd acopere o invidie cel putin tot atit
de vivace. O invidie exasperati de neputint3,
care se invesmintd in contrariul sau.

X
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Traduceri de

Gerard Manley Hopkins

Magnificat de mai

Mai e a Mariei luna

Si o-ntreb, de ce (sd-mi spuna):
Sarbatori au duh cu chipuri
Datand dupd anotimpuri -

Ovidenia-n adorare

Ori Sfanta-Mirie Mare;
Ei de ce e consacrati
Luna-n siarbitoare toata?

O fi stralucirea-i mare
Ce-i aduce desfitare
Sau ci vine ea dintai
Florilor la capatai?

Intrebati slujind Fecioara:

Ce e oare primdvara?
Réspuns grabnic ne-a ajuns -
Crestere a toate sus.

Carne si 1and, blani si penaj,
Tarba si tot verdele de sub pasi.
Si pe cuibar cocoara dragd

Cu ochi de stele, piept de fraga

La ouale-n azur de corn
Le da tipar si viatd-n somn;
Se umflad pasire si floare
Sub coaja cald invelitoare.

Orice creste marind gandul,
Maria-i la ea cheméndu-l,
Ale binelui carate,

Naturii maternitate.

Cresterea ce-atotcuprinde,
Desfatand, ne-aduce-n minte
Cum pe Domnul il slujea,
Purtandu-i viata in ea.

Dar era ceva mai mult:
Veselul vernal tumult
Avea de spus cu peste grai
De dar dat Mariei, Mai.

Cand de stropi de singe toatd
Si de spuma-mpestritatd

In livadi floarea leac,

Pune merilor ficlie,

Sat si cring au bucurie

De cireasd cu resac.

Cu azur zambila uda

Ca un lac padurea cruda,
Tar cucul cheamad din vraja
Ce pune pe toate coaja —

Extaz de pamant matern,
Bucuri-te-n cel Etern.

/

LAtita timp cit oamenii vor fi
mormintele miscdtoare ale animalelor
omorite de ei, va fi rizboi permanent pe
acest pamint” (G.B. Shaw). Si incé: ,Atita
timp cit vor exista abatoare, vor exista si
cimpuri de lupta” (Tolstoi).

Gheorghe GRIGURCU
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